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In  hocktroducción
 

En el mes de diciembre de 2006, un antiguo oficial americano que había estado destinado en Alemania durante la liberación se puso en contacto con el Museo del Holocausto, en Washington. Proponía vender un álbum de fotografías procedente de Auschwitz, que había descubierto en Fráncfort en 1945. Rebecca Erbeldink, una joven archivera, aceptó echarle un vistazo. Ella sabía que el ejército alemán había utilizado álbumes de este tipo para que sus soldados pudieran colocar en ellos sus «recuerdos de guerra». Desde hace algunos años, estos objetos se ofrecen a precio de oro en e-bay. En las unidades de combate y los campos de concentración existían servicios fotográficos que fichaban a los prisioneros. Los fotógrafos realizaban también reportajes para la prensa, para las necesidades del servicio o en ocasiones anecdóticas. Así, para su quincuagésimo aniversario, el 2 de agosto de 1937, el comandante del campo de Sachsenhausen, Karl Otto Koch, recibió dos álbumes preparados por sus subordinados, que fueron hallados en Moscú, en los archivos del antiguo KGB, en 2006. Koch también era un fotógrafo aficionado que confeccionaba sus propios álbumes familiares. Estos álbumes se conservan, por su parte, en los archivos nacionales norteamericanos. Permiten hacer un seguimiento de su carrera y de su vida privada: las fotos de los detenidos trabajando se mezclan con las de su perra; el resultado es sumamente perturbador.

Desde el primer vistazo, la archivera se dio cuenta de la importancia de un documento que mostraba a algunos de los principales protagonistas de la política genocida en sus momentos de distensión e incluso de diversión. En enero de 2007, en cuanto el álbum pasó a formar parte de las colecciones del museo, los archiveros del servicio fotográfico iniciaron una larga investigación para identificar a las mujeres y a los hombres que aparecían en esas imágenes. Descubrieron así el nombre del propietario original del álbum: Karl Höcker, un oficial de las SS. Este lo había obtenido, indudablemente, cuando se cerró el campo de Auschwitz, en el cual había desempeñado un papel importante. Es posible también que hubiera tenido buenas relaciones con los fotógrafos, dos suboficiales de las SS asistidos por un prisionero polaco. Ellos se habían encargado de elegir las imágenes que debían ilustrar, por orden cronológico, los buenos ratos que habían pasado juntos y los momentos solemnes de su vida en común.

El sorprendente álbum de Höcker plantea la inquietante cuestión de la vida privada y los pequeños placeres de los verdugos. Su apariencia sencilla, banal, normal, recuerda a los álbumes de familia que se conservan en todos los hogares. Esto es lo que provoca el mayor malestar en el observador: para los vasallos de Höcker, la gestión cotidiana de la muerte era una ocupación como cualquier otra, con sus horarios y sus momentos de descanso, cuyo recuerdo se deseaba conservar. Gracias a estas distracciones, que con frecuencia eran tranquilas, pero que en algunas ocasiones se volvían brutales, los empleados de los campos de concentración mantuvieron una forma de vida en la que la violencia y el exterminio quedaban justificados a sus ojos. En los últimos meses de su existencia, cuando Höcker era director adjunto del campo, en Auschwitz tenía lugar la liquidación de los judíos de Hungría. Incluso en ese momento, la administración de los campos de concentración se ocupó de reorganizar la vida de los verdugos para que no fuera demasiado rutinaria. Se produjeron entonces importantes cambios en la vida privada de los guardianes. El álbum del Museo del Holocausto de Washington muestra que, aun en aquella fase de violencia, proseguía la búsqueda del goce.

¿El caso de Auschwitz fue buschwit una excepción? ¿Los guardianes y oficiales de los otros campos disfrutaban de la misma forma de vida? Para responder a esta cuestión, era necesario encontrar otros documentos. Así se impuso la idea de comprobar si en los archivos centrales de las SS existían documentos referentes a los entretenimientos de los guardianes. Gracias a las indicaciones de las jóvenes investigadoras Christelle Trouvé y Elissa Mailänder Koslov, y con la ayuda de un joven médico alemán, Thomas Irmer, aparecieron algunas fuentes. Su contenido es árido: facturas, listas de aprovisionamiento y algunas cartas relativas a estas cuestiones. Estos documentos se centran principalmente en el período de la guerra, pero también aportan información sobre la situación anterior. En realidad, incitan a escribir la historia de los campos de concentración y sus guardianes desde su origen, en 1933.

En marzo de ese año, en efecto, Himmler, que entonces era jefe de la policía política de Múnich, había fundado el primer campo de concentración en Dachau, cuya vigilancia se confió a simples policías1
. Actuaba en el marco del decreto-ley sobre la seguridad del pueblo y del Estado adoptado tras el incendio del Reichstag ocurrido unos días antes, el 28 de febrero. Rápidamente fueron recluidos allí comunistas, socialistas y sindicalistas. Poco más tarde, el 23 de marzo, la capacidad de actuación de Hitler fue reforzada por la votación de una ley de plenos poderes. Himmler, a su vez, fue ascendido a jefe de la policía política de toda Baviera el 1 de abril. Esta responsabilidad se sumaba a la de jefe de las SS para toda Alemania. Al día siguiente, Himmler sustituyó los cincuenta policías muniqueses que vigilaban el campo de Dachau por otros tantos agentes de las SS. Solo se mantuvieron en sus puestos dos oficiales de policía y dieciséis guardianes jefes, con el fin de instruir a los nuevos vigilantes. En el campo, en ese momento, solo había doscientos veintitrés prisioneros. Progresivamente, el campo se fue llenando de presos políticos, raciales y sociales, que se vieron obligados a construir nuevos pabellones y a trabajar en la edificación de un auténtico establecimiento penitenciario. Para celebrar su nuevo destino y la certeza de tener un salario regular, los guardianes de las SS organizaron, aquella noche, una pequeña fiesta. Se emborracharon y, para divertirse, reunieron a algunos prisioneros judíos y les pegaron. Fue el primer acto de violencia cometido en el campo por miembros de las SS.


Muy pronto, Himmler, con el pleno aval de Hitler, ideó una institución para los prisioneros políticos. No era cuestión de actuar como aficionados. Era necesario construir y organizar diversos establecimientos. Se requerían tropas entrenadas para llevar a cabo la importante tarea de reducir a la nada a los enemigos del Reich. Los miembros de las SS, en su calidad de «soldados ideológicos», parecían especialmente cualificados para esta tarea. Se integrarían en una organización específica, cuyo eslabón esencial serían los guardianes, centinelas que debían velar en el interior del campo para proteger a la sociedad de sus enemigos. Pues si las sociedades abiertas tienen adversarios, las sociedades totalitarias solo viven en relación a sus oponentes, y ocupan, por lo tanto, una gran parte de su tiempo en definirlos, encontrarlos, detenerlos y, finalmente, destruirlos. No es sorprendente, entonces, que un Carl Schmitt, que en la década de 1930 intentaba dar coherencia al marco jurídico nacionalsocialista, haya pensado que la división fundamental de la política, en el período de entreguerras, era la oposición entre amigos y enemigos.

Nada de esto habría sido posible sin los guardianes>

La palabra guardián se aparta de la función penitenciaria tal como había sido ejercida hasta ese momento. Ninguna institución, en el siglo XX, había desempeñado un papel semejante ni ocupado un lugar similar en el plano ideológico. Las cárceles, hasta entonces, habían estado destinadas a castigar y rehabilitar. La segregación tenía un carácter provisorio. Con los presidios, las condiciones se endurecieron. El presidio significaba una muerte lenta —la guillotina seca— en un lugar alejado, una reclusión cuyo término era incierto. Las pocas personas que lograban sobrevivir a estas experiencias volvían agotadas, destrozadas. El encierro se había transformado así en una extraña pedagogía de lo invisible cuyo efecto era la interiorización de las normas y la regulación psicológica de las conductas2
.


En las sociedades liberales se llegó a establecer un equilibrio sutil entre el prisionero y la sociedad. En el caso del nazismo, los prisioneros pasaron a ser secundarios. Se convirtieron en la nada. Lo que importaba eran los guardianes, aquellos que vigilaban tanto en el interior como en el exterior de los campos. Su trabajo parecía simple: consistía en vigilar y eliminar a los adversarios de la sociedad y de la raza alemanas. No estaban aislados; por el contrario, los guardianes de las SS tenían una estrecha relación con otras instituciones no menos importantes de la política del III Reich. Ante todo, con la policía, que acabó por integrarse en el mismo ministerio y las mismas organizaciones que las SS, en particular la policía criminal. También, por supuesto, con el partido nazi, que les proporcionaba los medios y los situaba en el centro de su doctrina. Y al constituir una de las tropas de elite de las SS, se relacionaban con otras facciones de esta institución. Pero otros cuerpos de ros cuelos frecuentaban con intervalos regulares, como los carteros, los empleados ferroviarios, los bomberos y, sobre todo, los militares, que protegían desde lejos las instalaciones. A estas administraciones se agregaban algunos socios económicos, porque las empresas se aprovechaban de la explotación de la mano de obra reagrupada en los campos.

Debemos acabar definitivamente con la idea de que los campos se concibieron como órganos aislados de la sociedad y de que los procesos de represión del nazismo fueron una excepción en el conjunto de la ingeniería social del III Reich. La gestión de los campos formaba parte de la experimentación social y de la creatividad política3
. Para los dirigentes nazis, se trataba de una ocasión de aplicar sus ideas en un perímetro bien delimitado, donde no intervenía ningún elemento ajeno a su control. En otros ámbitos, debían llegar a acuerdos con las fuerzas de trabajo, con las autoridades intermediarias que a pesar de estar asociadas al régimen, distorsionaban sus ambiciones y objetivos. En los campos, por el contrario, nada les impedía poner en práctica sus deseos. De ahí su extremado entusiasmo ante el fenómeno concentracionario, percibido siempre como un recurso y nunca como una carga.


Al respecto, la teoría del totalitarismo resulta particularmente esclarecedora, ya que permite a los historiadores considerar la relación entre las diferentes elites de Alemania como un producto de la acción avasalladora del Estado y del partido4
. Los burócratas del nacionalsocialismo desarrollaron un pensamiento global y dedicaron mucho tiempo a maximizar el rendimiento de sus decisiones al servicio de su visión del mundo. Paso a paso, los campos fueron adquiriendo el aspecto de lugares de aislamiento, territorios represivos, espacios de urbanización, fuentes de mano de obra, establecimientos de producción industrial, centros de exterminio, unidades de reciclaje, etc. Cada mutación implicaba modificar algo en la forma de gestionar la organización. Dirigido en un momento inicial por militares o por hombres procedentes de las fuerzas del orden, el espacio concentracionario acabó siendo el territorio de economistas y expertos en producción industrial, que exigían que el personal de vigilancia se adaptara a cada etapa y, como buenos gestores, le proporcionaban la formación adecuada.


La formación de los subordinados era una de las tareas que debían llevar a cabo los directores de los campos, encargados de dar a sus hombres conferencias sobre la situación, los métodos y la doctrina. Asimismo, estimulaban la creación de unidades de formación coordinadas como mínimo por un suboficial, que debía presentarse regularmente en la sede para recibir información complementaria. Cuando se los promovía a suboficiales o a oficiales, los guardianes se marchaban para asistir a los cursos de las escuelas creadas por Himmler. La dirección central de las SS, en efecto, prestaba una atención constante a la evolución de sus miembros destinados a los campos.

Integrados en una institución que pretendía ser la elite de la sociedad alemana, los guardianes no eran la escoria de las fuerzas militares, como quisieron hacer creer los dirigentes perseguidos por crímenes contra la humanidad después de la Segunda Guerra Mundial5
. Ellos se consideraban más bien como la casta imaginada por P594ginada latón para gobernar la república ideal. En el siglo V antes de nuestra era, el pensador griego ya describía una casta política y militar, separada desde el nacimiento del resto de los ciudadanos y educada con el mayor cuidado precisamente para llegar a ser filósofos en el poder. Platón los designaba con el nombre de «guardianes» e insistía en la exigente formación de estos seres superiores. Debían ser educados en la música y en las artes, y su espíritu también debía ser pragmático, con la capacidad de razonamiento de los filósofos. Platón hacía hincapié en un punto sorprendente: como la verdad debía reinar absolutamente en el seno de la ciudad, preconizaba la proscripción de la mentira, que solo podía ser tolerada en el caso de los guardianes, los únicos capaces de enunciarla por el bien de la comunidad. A partir de estas ideas, se pueden imaginar todas las manifestaciones del poder… Evidentemente, no se trata de considerar a Platón un filósofo totalitario, como Karl Popper y otros han intentado hacer6
. En cualquier caso, al poner de manifiesto esta semejanza, queda clara la forma en que el III Reich distorsionó la herencia de la cultura clásica: los grandes autores eran una importante fuente de legitimación para las elites nazis.


Heinrich Himmler, cuyo padre había sido primero profesor de filología clásica y más adelante director de liceo en Múnich, conocía bien a los maestros antiguos7
, que constituían una base común para la generación de los miembros de las SS que habían estudiado en el liceo, que aunque asimilaban fácilmente los conceptos filosóficos, aspiraban a transformar el mundo a partir de sus propios preceptos. Dichos miembros elogiaban con frecuencia a Nietzsche para criticar mejor a los filósofos de la Ilustración y a los marxistas, lo que se reflejaba en la manera en que funcionaba su organización. En la ceremonia de bodas ideal sugerida por la Inspección de los campos de concentración, se proponía la lectura de un texto de Nietzsche, «Del hijo y del matrimonio»; las obras de este filósofo se encontraban en las bibliotecas de algunos campos de concentración.


¿Qué modelo antropológico ilustra mejor la figura del guardián? En estos últimos años se ha impuesto la imagen del verdugo, que tiende a definir una nueva manera de escribir la historia del nazismo, frente a los trabajos sobre las víctimas de la Shoah8
. Pero el uso de este término está perdiendo fuerza, ya que da la impresión de que todos los guardianes tuvieron un papel activo en el exterminio, lo que no es cierto. Los asesinos eran un número restringido de voluntarios entre los alrededor de cuarenta mil hombres que, en 1944, trabajaban en los campos. Unos pocos cientos de ellos se dedicaban a fusilar, gasear y eliminar a los prisioneros. Ahora bien, los vigilantes eran conscientes de su papel y del exterminio que se llevaba a cabo en sus lugares de trabajo. Tampoco dudaban en torturar cuando se presentaba la ocasión. Sometían a los prisioneros, a quienes no veían como víctimas, sino como sujetos peligrosos y hasta culpables. La imagen del carnicero, más violenta, resulta igualmente inadecuada. La palabra alemana Täter (ejecutor) es más esclarecedora, porque pone en primer plano el hecho de que hubo mujeres y hombres que llevaron a cabo el exterminio totalitario. Pero también se aplica a otros ámbitos diferentes de los campos y encubre la singularidadrmisingula de la situación de los guardianes.


De ahí la conveniencia de buscar entre los modelos filosóficos una figura capaz de traducir la antropología del nazismo. Uno de los filósofos más importantes del siglo XX, Martin Heidegger, se comprometió con el III Reich. En su Carta sobre el humanismo, de 1946, considera a los hombres «pastores del ser».

De hecho, el pastor es una figura central en las sociedades nómadas, a las que se referían los dirigentes nazis. Himmler, por ejemplo, se complacía en evocar a las tribus mongolas que habían conquistado China, unificadas por Gengis Khan. Dichas tribus se sustentaban en la cría de caballos y otros animales en vastos espacios. Los caballeros constituían una especie de nobleza. Los otros pastores del imaginario de las SS eran los de los Alpes, cuyas tribus habían sido capaces de derrotar a los romanos de Varus, liderados por Arminio el Querusco, en el siglo I de la era cristiana. Se trata de figuras reverenciadas por el III Reich y cuyas biografías figuraban en las bibliotecas de los campos. El pastor es un elemento clave en su sociedad: es un miembro del grupo que cuida el rebaño para la colectividad y también para alimentarse. Los prisioneros de los campos eran considerados subhombres, equivalentes a los corderos, a los que se vigila con la ayuda de perros. De hecho, las perreras de la administración de las SS contaban con una generosa dotación de pastores alemanes adiestrados para la vigilancia. La Inspección de los campos de concentración, que constituía la administración central de todo el sistema concentracionario, tenía también una perrera central donde un oficial especializado en el adiestramiento de perros se dedicaba a la formación del personal para gestionar las perreras de todos los campos. Los perros acompañaban a las patrullas tanto en el recinto como fuera de los límites de los establecimientos, y eran verdaderos instrumentos para el mantenimiento del orden: mordían y derribaban a los detenidos, y sus ladridos funcionaban como advertencias atemorizadoras. El rebaño de subhombres debía obedecer siempre y no intentar nada. El pastor de las sociedades tradicionales fomenta la relación con la naturaleza, mezcla de contemplación espiritual y de acción. De manera similar, el filósofo heideggeriano, que ha llegado a cierta forma de despojamiento ascético, se mueve en la frontera que separa el pensamiento de la acción. Para él, el ser es un absoluto ideológico, indiferente a todo contexto. Los miembros de las SS se percibían como una elite dotada de una espiritualidad propia, capaz de expresar la visión del mundo de la colectividad. En los límites del mundo social y del desierto, levantaban una barrera entre quienes eran seres humanos y quienes no lo eran.

La observación del pastor clásico también pone de manifiesto el miedo al tedio, el temor a caer en relaciones contra natura… Se trata de una figura rodeada de prescripciones y prohibiciones similares a las que propugnaba la «Orden Negra»: la necesidad de casarse y el rechazo de la homosexualidad. Todas las sociedades, desde sus orígenes, han intentado distraer a los pastores mediante juegos y entretenimientos, como tocar el pífano, que les ha proporcionado su reputación musical. Los pastores, además, confeccionan objetos artesanales que venden cuando retornan a la vida comunal; pasan por fases de aislamiento con sus rebaños, propicias a la productividad, y por periodos en que se reencuentran con sus seres queridos. Sus habilidades, entonces, son específicas y no se asemejan a las del cazador, analizadas por Christian Ingrao9
. 




Esta mirada al universo pastoril invita a considerar la existencia de los guardianes de los campos tanto en sus exigencias concretas como en una dimensión simbólica, sin descuidar el hecho de que el mundo del trabajo se transforma continuamente. En cualquier caso, hacia el fin del siglo XIX habían surgido disciplinas como la psicología y la gestión, que estimulaban una intensa actividad intelectual en quienes tenían que tomar decisiones. En los años que precedieron y siguieron a la Primera Guerra Mundial, el taylorismo y el fordismo comenzaron a considerar científicamente las relaciones entre el trabajo y los efectos que producía en los individuos. El desarrollo de teorías sobre los entretenimientos y la reducción del calendario laboral con la introducción de días festivos dieron lugar a diversas reflexiones sobre la función de las actividades que se realizan fuera de las oficinas y las fábricas. Incluso el Ejército se hizo eco de ello con el establecimiento de un sistema de permisos durante la Gran Guerra. El ocio se convirtió en un tiempo de regeneración, gracias al cual un individuo podía encontrar los recursos que necesitaba para realizar su tarea con una mayor eficacia, a tal punto que los mismos gobiernos comenzaron a organizar entretenimientos para los ejércitos en plena guerra. Dichos gobiernos promovieron las sesiones de cine y las visitas de compañías teatrales, y fomentaron las actividades musicales y corales cerca del frente. También se jugaba mucho a las cartas en las trincheras: en Alemania, por ello, las reglas del tarot y del skat fueron «nacionalizadas». En aquel entonces, las distracciones para las tropas se convirtieron en un verdadero servicio proporcionado por el Ejército, cuya finalidad era indudablemente permitir a los soldados sobrellevar las largas fases de espera e inacción a las que tenían que hacer frente cuando estaban lejos de los campos de batalla. Los estados mayores, preocupados tanto por mantener la cohesión y la moral de las tropas como su obediencia a la jerarquía, se encargaron de crear ciertas «comodidades» en las trincheras y de dotarlas de recursos para el esparcimiento. Durante las décadas de 1920 y 1930, las empresas y administraciones procuraron establecer una relación con sus empleados basada en la organización del trabajo y el tiempo libre.

En la década de 1930, la expresión «recursos humanos» todavía no era un término corriente para designar la gestión del personal. De hecho, las oficinas de dirección del personal eran embrionarias y se encontraban sobre todo en las grandes empresas, que debían afrontar frecuentes rotaciones de la mano de obra. Los patrones confiaban la dirección a militares retirados con experiencia de mando, pues la psicología aún estaba muy centrada en el comportamiento y la motivación. Los publicistas comenzaron a pensar en términos de estímulo y respuesta, como había sugerido el médico y fisiólogo ruso Pavlov, e introdujeron en su universo simbólico algunas aportaciones del psicoanálisis, como se observa en la obra de Bernays (sobrino de Freud, psicólogo y publicista)10
. Los comunistas concibieron un sistema de sanciones positivas y de condecoraciones individuales y colectivas que culminó en el estajanovismo, término que deriva de Stajanov, un minero que superó catorce veces su cuota de producción en cinco horas y cuarenta y cinco minutos en 1927. La Alemania nazi propuso una reflexión sobre el bienestar y el ocio como recompensa basada en una concepción distinta. Se partió del supuesto de que cada uno cumple con su deber en el seno de un orden jerárquico y, en consecuencia, se conceden recompensas a todos mejorando sus condiciones de vida.


Las SS participaron en la modernización de la gestión de las organizaciones típica del mundo industrial y del intento de disciplinar los comportamientos. Desde su creación, Himmler, obsesionado por la racionalización de las conductas, quería hacer de las SS una orden, en el doble sentido del término: una jerarquía de competencias y poderes y un grupo que compartiera solidaridad entre pares. Su modelo eran las órdenes de caballería y reivindicaba un estatuto aristocrático para sus hombres, lo que se concretó con la creación de las Waffen SS. Un miembro de las SS era ante todo un combatiente que tenía sentido del honor, tal como lo definían sus jefes. No debía batirse en duelo. Su virtud superior no dependía de sí mismo sino de la valoración de sus superiores. Su divisa sintetizaba su fe: «Mi honor es mi fidelidad». Los dirigentes sabrían defender este carácter honorable. En la medida en que obedecía, mantenía el juramento que había prestado a la orden y al Führer. Ninguna tarea era deshonrosa si la habían ordenado los jefes.

Himmler no se limitó a estas concepciones teóricas. Gracias a su trayectoria de patrón de una pequeña explotación agrícola estaba familiarizado con las prácticas empresariales. Había frecuentado también a los empresarios que se unieron al partido a finales de la década de 1920. Como responsable de la propaganda del NSDAP, a partir de 1926, se incorporó a la burocracia del partido y se convenció de que las cuestiones organizativas eran esenciales para conducir a los hombres a la acción. Descubrió la eficacia de la publicidad y las técnicas de movilización necesarias para llenar las salas en que se presentaba Hitler11
. A partir de 1927, Himmler comenzó a publicar un folleto, que se editaría con regularidad, en el que explicaba técnicas de propaganda eficaces a los simpatizantes, las bases y, sobre todo, a los propagandistas del partido12
. En sus viajes preparatorios y en las giras de Hitler, se dedicó a evaluar las condiciones de vida de los miembros de las SA y a negociar para ellos seguros en caso de heridas. Pudo constatar la impaciencia y la dificultad de estos hombres para soportar la inacción, así como su competitividad, y reclutó entre ellos a hombres para las SS, de las que fue Reichsführer adjunto desde 1927. Gracias a la burocracia y a la atención que prestaba a las motivaciones de sus subordinados, Himmler concibió métodos de gestión de los recursos humanos con grandes potencialidades para el futuro. Comprendió que la doctrina y el fanatismo debían apoyarse en una infraestructura material eficaz, y estableció, durante los años previos a la Segunda Guerra Mundial, las reglas y las condiciones necesarias para que el colectivo de las SS pudiera llevar a término todos los proyectos que se le propusieran, incluyendo los más brutales y radicales.


Desde el punto de vista de la historia de la ingeniería social y de la gestión de los recursos humanos, el genocidio de los judíos y los gitanos constituye un punto de inflexión impresionante y plantea una serie de cuestiones que con frecuencia se han abordado desde un punto de vista psicológico. La experiencia de Milgram es una de las más célebres: ponía en escena a un falso profesor que invitaba a una persona a enviar descargas eléctricas cada vez más fuertes a otra, en función de sus respuestas correctas o incorrectas a unas preguntas13
. Stanley Milgram ideó esta experiencia pinkxperienara poner a prueba la docilidad de los individuos ante una autoridad que abusaba de sus derechos, a semejanza del nazismo. La psicología y el psicoanálisis han vuelto continuamente sobre este tema. Este libro no se sitúa exactamente en ese marco, sino que su objetivo es observar la historia de una institución y proporcionar elementos para comprobar el paso al acto de sus miembros a partir de cierta organización cultural y material. Si bien los nazis fueron una excepción, no se trató de un grupo de enfermos a los que se pudiera someter a un peritaje psiquiátrico similar al de los procesos de Núremberg14
. Por el contrario, la especificidad del caso que nos ocupa radica en la relación particular que existe entre las masacres y la retribución que sus ejecutores recibían por ellas. La recompensa y el estatus de elite de los asesinos constituyen el punto nodal de la situación creada en los campos nazis en lo que concierne a los entretenimientos. Dichos campos se diferencian de los soviéticos, con los que los compararé en el capítulo VIII, con la ayuda y la complicidad de Nicolas Werth.


Desde el punto de vista del nazismo, la «cuestión humana», retomando la expresión del cineasta Nicolas Klotz, no radica tanto en el trato que recibían los internos —objeto de la masacre— como en la forma en que se cuidaba a los guardianes, en los medios empleados para el exterminio y en los métodos que se utilizaron para facilitar su recuperación. La vida cotidiana de las guardianas y los guardianes debía ser lo más agradable posible para que pudieran estar en condiciones de movilizar toda su violencia en el seno de la institución concentracionaria. Había que evitarles todo padecimiento derivado de la inactividad o la ociosidad cuando abandonaban su lugar de trabajo durante su tiempo de descanso, por breve que fuera. En este sentido, el nazismo es el primer ejemplo de gestión de recursos inhumanos.

La insignia de las compañías encargadas de la vigilancia de los campos era la cruz gamada coronada por una calavera. Estas SS-Totenkopfverbände, estas unidades marcadas por la calavera, habían existido desde antes de la creación de las Waffen SS, arma de guerra creada por Himmler en el seno de su orden, de la que fueron el nucleo constitutivo y la elite. Höcker y los demás oficiales que formaron parte de esa orden se sentían orgullosos de servir en ella. Pensaban que librarían un combate determinante para Alemania y hacían, en la retaguardia, lo mismo que sus colegas hacían en el frente: liquidar enemigos. No importaba que esas víctimas estuvieran desarmadas y debilitadas, ni que fueran mujeres, ancianos o niños; solo importaba el resultado, porque les procuraría las felicitaciones de los jefes y les proporcionaría a todos un plus de distinción. Su celo, por lo tanto, abriría las puertas del porvenir. En definitiva, la figura de los guardianes parece típica del siglo XX, ha nacido con él y ha prosperado en el terreno totalitario. A comienzos del XXI, teníamos la esperanza de que se borrara definitivamente y pasara a formar parte del pasado.
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Capítulo 1

¿Quiénes eran los guardianes?
 

Cuando uno piensa en un guardián de un campo de concentración, se imagina a un hombre alto con una fusta en la mano, embutido en su uniforme de oficial, escrutando una multitud de detenidos vestidos con trajes a rayas. A menos que lo imaginemos disponiéndose a coger un fusil o una pistola para matar a un inocente. Detrás de él, un paisaje de alambradas electrificadas, de miradores, de barracas. Este estereotipo procede en gran parte de la ficción cinematográfica, que lo ha utilizado en numerosas ocasiones. Por lo tanto, nuestro imaginario percibe al guardián del campo en la actitud del asesino y en el momento mismo en que se dispone a cometer un crimen. Si bien, desde la perspectiva actual, el guardián se define sobre todo por un conjunto de tareas, la figura del verdugo permitió a las generaciones precedentes tomar distancia con respecto a las masacres al atribuir la responsabilidad al grupo de ejecutores. El guardián-asesino solo podía percibirse como un fanático que obedecía órdenes, pero desde hace algunos años esta imagen se ha resquebrajado. La historia de los campos y de su personal no se reduce a un enfrentamiento entre las SS y los judíos. La definición originaria, la que proporcionaban las SS en 1945, era ante todo institucional: un guardia era un individuo destinado a las unidades de protección y de vigilancia de los campos de concentración. De hecho, entre 1933 y 1945, en el mundo concentracionario nazi hubo diversos tipos de vigilantes cuya función fue cambiando con el paso del tiempo. La función del guardia consistía en vigilar a todos los «enemigos» del régimen: opositores políticos, resistentes, delincuentes, judíos, gitanos, negros…

¿Qué es un guardián? La pregunta es simple y, sin embargo, la respuesta no es evidente. No existe ningún estudio sistemático sobre este grupo, que, según una estadística de las SS de enero de 1945, incluía 3.508 vigilantes y 37.674 guardianes15
. Para hacerse una idea precisa, es necesario sumergirse en la historia del nazismo y ver cómo operaban los diferentes tipos de personal que se pusieron al servicio de los campos para vigilar a los prisioneros y, más adelante, pasar al exterminio; también habría que examinar el nacimiento y la consolidación de la institución que los empleaba, observar las motivaciones de los guardianes en su trabajo, interrogarse sobre los diferentes estatus sociales, las opiniones y las personalidades de quienes se presentaban como candidatos. En suma, se debe poner en evidencia que, para los miembros de las SS, ser guardián es un oficio que requiere ciertas habilidades, que tiene sus atractivos e incluso —no se suele pensar en esto— que constituye una jornada de trabajo.


En el comienzo fue Hitler…
 

Al llegar al poder el 30 de enero de 1933, Hitler aún no lo había previsto todo. Sabía que todavía no había conquistado completamente el aparat/dia no habo del Estado para su causa. Su poder se apoyaba en una coalición heteróclita en la que participaban, además de los nazis puros, católicos del partido de centro y miembros del partido nacional. Para modificar el equilibrio y crear un consenso en torno a su proyecto de una nueva Alemania, el canciller recientemente designado debía obtener plenos poderes. Lo conseguiría destruyendo por la fuerza toda forma de oposición. El 27 de febrero, hacia las nueve de la noche, un acontecimiento importante le sirvió como pretexto para lograrlo: el Reichstag, la cámara de diputados, fue incendiada. Al día siguiente el Gobierno promulgó un decreto sobre la seguridad nacional que le permitía detener y encarcelar a todos aquellos que pudieran representar una amenaza para el orden.

Los campos de concentración y sus guardias nacieron en ese momento, por la voluntad de dejar fuera de combate a los partidos de izquierda y a los líderes sindicalistas que aún tenían un gran predicamento en el país. En la Alemania de Hitler proliferaron los policías. Las SA (Secciones de Asalto), creadas como un grupo paramilitar del partido nazi en 1920, reciclaron a antiguos combatientes deseosos de volver a vivir aventuras. Estos veteranos, en un primer momento, actuaban como fuerzas de seguridad en los mítines, pero más adelante se convirtieron en especialistas de la guerrilla urbana. Ellos fueron la fuerza de choque contra los comunistas y los socialistas en las calles alemanas en los años de crisis, entre 1930 y la llegada al poder de Hitler. A partir de 1925, este dispuso de su propia guardia personal, las SS (Servicio de Seguridad). Al día siguiente del incendio del Reichstag, las SA, las SS y las policías locales y nacional participaron conjuntamente en vastas redadas. A lo largo de unas pocas semanas, varias decenas de miles de personas fueron detenidas e internadas sin juicio alguno en prisiones convencionales o en nuevos espacios creados para la ocasión: los «campos de concentración». ¿Cuántos campos hubo en total: cuatrocientos, quinientos? Recientemente, los archivos han revelado la existencia de campos ignorados hasta hace muy poco, porque fueron efímeros y demasiado pequeños, y por lo tanto se los confundió con dependencias de establecimientos más conocidos16
.


Para vigilar a estos «criminales» de un tipo inédito, se movilizaron distintas clases de hombres. Lo esencial era que pertenecieran a organizaciones próximas al poder y que los amos del país estuvieran seguros de que obedecerían sin demasiados escrúpulos. Por eso, los guardianes de los primeros campos de concentración se reclutaron en función de su capacidad física para dominar a los recalcitrantes y de su falta de escrúpulos durante la ejecución de las órdenes. La experiencia no era nueva. Durante la Primera Guerra Mundial, Alemania había establecido lugares de detención en los territorios conquistados para internar a los prisioneros civiles y militares, como por ejemplo los castillos de las orillas del Rin o, en el caso de las mujeres deportadas desde el norte de Francia, barracas rodeadas de simples alambradas electrificadas en el campo de Holzminden17
. Los soldados, muchas veces con la ayuda de voluntarios, vigilaban a los prisioneros. Más tarde, en 1919, los cuerpos de voluntarios, organizaciones paramilitares financiadas por el Gobierno alemán para luchar contra el comunismo, arrestaron y vigilaron en los campos a miembros de las distintas ramas de la izquierda revolucionaria. No dudaron en llevar a cabo ejecuciones sumarias, a veces masivas, especialmente en los países bálticos. Pero en 1933, la nueva or, ola nueva ganización se desarrolló en el territorio alemán y apuntó a sus conciudadanos. Pretendían anular a los adversarios políticos y raciales, en particular los judíos, a quienes la ideología nazi convirtió en un enemigo existencial18
.


Se crearon entonces varios centenares de campos de distintas dimensiones. Algunos de ellos reunían a miles de detenidos, y otros alojaban a apenas un centenar. En total, en pocos meses, internaron entre ciento cincuenta y doscientos mil hombres y mujeres, mientras que las prisiones tradicionales ya estaban abarrotadas, con cerca de cien mil detenidos. Sin embargo, son escasos los establecimientos que sobrevivieron a la fiebre de internamientos que se apoderó del Reich en la primavera de 1933. Después de pocas semanas, a finales de junio, se cerró la mayor parte de ellos. Por fin, en diciembre de 1933, el Gobierno concedió una gracia que vació prácticamente todos los campos pequeños.

Es difícil evaluar el número de guardianes que había en ese momento. Sin duda, se habían añadido varios miles de hombres a los policías movilizados en primera instancia. En efecto, ya se había establecido una distinción muy clara. Por una parte, se mantenía el procedimiento judicial clásico, en el que participaban la policía, los magistrados y la administración penitenciaria. En este caso, prevalecía el derecho común, y los prisioneros políticos, aunque numerosos, eran muy minoritarios. Pero, por otra parte, fuera de todo control judicial y exclusivamente sobre la base del decreto del 28 de febrero, se crearon centros de detención que dependían directamente de los grandes organismos políticos nazis: las SA y las SS.

Cuando los guardianes eran miembros de las SA
 

Con frecuencia se olvida que las SA, dirigidas por Ernst Röhm hasta 1934, con cuatrocientos mil afiliados, administraba sus propios establecimientos. Sus campos de concentración eran tan grandes como los de las SS, y hasta más temidos. Tras la llegada de Hitler al poder, Röhm consiguió que los miembros activos de las SA fueran reconocidos como una fuerza policial auxiliar. En Berlín, por ejemplo, tres mil miembros de las SA figuraban en las listas de la policía. En esta región, los hombres de camisas pardas acondicionaron un campo que se utilizaría durante mucho tiempo, Oranienburg19
. En el centro de este pequeño pueblo frecuentado por muchos berlineses en momentos de ocio se instaló el campo en una antigua cervecería. En efecto, con frecuencia los campos pequeños se instalaron y funcionaron a la vista de todo el mundo, incluso hasta 1945. En este caso, la elección de las SA se explica por una razón práctica. En febrero de 1933, el Batallón 208 de la organización había tomado la antigua fábrica de cerveza para alojar a sus hombres. Cuando arrestaron a los primeros militantes comunistas, los SA condujeron a sus prisioneros a este lugar, que funcionaba como una especie de cuartel. Allí no les resultaría difícil vigilarlos. Oranienburg era especialmente cómodo porque estaba situado a una media hora de tren de Berlín. Los SA sabían que esto les permitiría encerrar allí a buena parte de los más destacados opositores al régimen. Aumentó entonces su sensación de poder, y en consecuencia fueron menos complacientes con sus prisioneros, reiterando las agresiones callejeras a las que se habían acostumbrado durante la lucha por el gobierno. Después de una corta fase en la que los miembros de las Sstola  T:A fueron los únicos que se ocuparon de procurar el dinero y los medios para hacer funcionar el establecimiento, lograron, en mayo de 1933, que Oranienburg fuera clasificado como centro de retención del Estado, lo cual les permitió obtener financiación de los presupuestos estatales. El número de detenidos aumentó rápidamente. Algunos permanecían solo unas semanas internados, otros más de un año, sin ningún juicio. Alrededor de tres mil estuvieron encerrados en condiciones precarias: en sus inicios, el campo no tenía ni retretes, ni duchas ni cocina. Solo al cabo de varias semanas se estableció un funcionamiento «normal».


Tanto en el caso de las SA como en el de las SS, los prisioneros dependían de la buena voluntad de los guardias y oficiales que estaban al mando del comandante del campo. En Oranienburg, el comandante era Werner Schärfer, uno de esos hombres sin atributos particulares que descubrieron una vocación para la administración penitenciaria en su versión nazi, un gusto por la violencia en tiempos de paz. Tenía una prometedora carrera por delante. Un ejemplo de su brutalidad es que, en pocos meses, las SA abatieron a dieciséis prisioneros; esta estadística se aproxima a la de los campos administrados paralelamente por las SS.

Algunos miembros de las SA fueron mucho más lejos. En Sajonia, el 8 de marzo de 1933, la víspera de la victoria electoral que consolidó a los nazis en el poder, una compañía de las SA de Dresde, después de haber devastado varios locales de agrupaciones de izquierda, fue enviada a una antigua colonia de vacaciones «roja» instalada en el castillo de Hohnstein. Una treintena de hombres tomó posesión del lugar y rápidamente encerraron allí a sus oponentes. A fines de marzo, había alrededor de cuatrocientos prisioneros; en noviembre, dos mil quinientos, y en agosto de 1934, cinco mil seiscientos. En consecuencia, se reforzaron los efectivos de las SA, que alcanzaron los cien hombres armados, es decir, alrededor del dos por ciento de la cantidad de detenidos, lo cual es la proporción habitual en los campos de concentración. Los prisioneros eran mayoritariamente comunistas, pero también había judíos y testigos de Jehová, incluyendo mujeres y niños. La brutalidad de los guardianes era tal que alrededor de ciento cuarenta prisioneros murieron en pocos meses como consecuencia de las torturas. Uno de los guardias, Karl Staak, se hacía llamar «el peluquero», y solía hacer novatadas como obligar a los prisioneros a atar los cabellos que les habían cortado en pequeños paquetes de diez, veinte o cincuenta. Los golpeaba si no realizaban el trabajo con suficiente velocidad y les hacía cortes con la forma de la cruz gamada para humillar más a los adversarios del nazismo. Muy pronto, los detenidos, que todavía llevaban su propia ropa, presentaban evidentes manchas de sangre; «el peluquero» había inventado también una máquina que dejaba caer cada diez segundos una gota de agua salada por la cabeza o las heridas de las víctimas, antes de encerrarlas en un sótano oscuro. Los malos tratos eran tales que, cada día, unos quince detenidos eran enviados a la improvisada enfermería del campo, aunque algunos heridos estaban tan graves que había que remitirlos al hospital de Pirna, una ciudad cercana. No obstante, muchos morían durante el transporte. El médico jefe, el doctor Renner, acabó por conmoverse y rechazó la admisión de enfermos procedentes de Hohnstein, alegando que «mi hospital no es una morgue»20
. Sin embargo, en ese momento no se produjo ningún escándalo, aunque ciento cuarenta personas habían sido víctimas de los juegos criminales de los SA y murieron como consecuencia de las torturas, en algunos casos después de su liberación. La radio de Praga denunció ile denunciestas prácticas, pues los rumores habían atravesado la cercana frontera checoslovaca.


Las SS pasan a primer plano
 

El 30 de junio de 1934, la Noche de los Cuchillos Largos supuso un vuelco en esta situación. Hitler decidió descabezar a las SA porque sospechaba que su jefe, Ernst Röhm, se proponía dar un golpe de Estado. Por ello, ordenó la ejecución de los supuestos traidores: durante la noche, doscientos SA y algunos adversarios del régimen fueron asesinados por las SS. Este acontecimiento influyó en la situación del campo de Hohnstein. Se encargó a las SS de Sajonia que tomaran posesión del establecimiento. Sin ninguna dificultad, se hicieron con el control del campo y, muy pronto, se aprestaron a cerrarlo. El castillo se convirtió entonces en un lugar de acogida para los miembros de la Hitlerjugend, la organización juvenil nazi. Jännischen, miembro de las SA y antiguo comandante de Hohnstein, quien esperaba conservar su cargo para administrar esta nueva institución, se vio obligado a renunciar a él porque varios antiguos prisioneros lo habían demandado ante la justicia. Junto con veintitrés de sus hombres, fue arrestado y detenido, acusado de ejercer la violencia en el desempeño de su función. A pesar de la intervención del Gauleiter, el «gobernador» regional, fueron condenados a seis años de prisión. Sin embargo, Hitler, como jefe de Estado, les concedió la gracia y acalló el escándalo provisionalmente21
. De ese modo, intentaba proteger a los antiguos miembros de las SA que permanecían fieles a él.


Así, la Noche de los Cuchillos Largos modificó la lógica de la política concentracionaria. Hitler ya no confiaba a las SA las tareas más importantes, en especial la vigilancia de los adversarios notorios del régimen ni el desarrollo de la política racial. Otorgó a Heinrich Himmler la responsabilidad de dirigir los principales campos y le confió la tarea de reorganizar el sistema concentracionario. Como se sabe, Himmler ya había adquirido experiencia en este tipo de gestión en su calidad de jefe de la policía política paralela de Baviera22
. En efecto, el 2 de abril de 1933, decidió transferir a las SS el campo de Dachau, cercano a Múnich, que había sido abierto un mes antes y se encontraba entonces bajo la responsabilidad de un grupo de cincuenta hombres de la policía política de Baviera. Dieciséis de esos hombres permanecieron en sus puestos para formar a los miembros de las SS que llegaron el 11 de abril, pasando a ser los únicos efectivos admitidos para vigilar el campo. Para celebrar la toma de posesión del lugar, los SS improvisaron una fiesta, y después de haberse emborrachado considerablemente, atacaron a los prisioneros, en particular a los judíos. Esa noche del 12 de abril, los gritos se mezclaron con las risas. El balance de fin de mes refleja el asesinato de cuatro prisioneros judíos23
. Hilmar Wäckerle, primer comandante del campo de Dachau, fue apartado de su cargo porque el procurador de Múnich lo había amenazado con llevarlo a juicio. El 26 de junio de 1933 fue reemplazado por uno de los hombres leales a Himmler: Theodore Eicke, quien introdujo los principios de la gestión de recursos humanos en el universo de los guardias.


Hijo de un jefe de estación, Eicke se alistó a los dieciocho años eab de don el Ejército, en el que permaneció hasta 1919, cuando se hizo policía. En 1922 fue arrestado por actividades subversivas contra la república. Tras ser liberado, en 1923, pasó a ser comercial de la empresa de productos químicos IG Farben. En diciembre de 1928 se unió a las SA y en 1930 se incorporó a las SS y realizó atentados con bombas que le valieron una nueva estancia en la cárcel. Era un hombre que traía problemas, y debido a sus enfrentamientos con su Gauleiter estuvo ingresado durante un breve espacio de tiempo en un hospital psiquiátrico.

Tanto Eicke como su protector aspiraban a hacer de Dachau una especie de modelo en lo que respecta al tratamiento de los opositores al régimen. Concibió, para ello, un plan de desarrollo y una organización rigurosa de la jornada de los detenidos. Muy pronto comenzó a interesarse por el trabajo de los guardianes. Lo primero que observó fue que los agentes empleaban la brutalidad de manera anárquica. Para canalizar este fenómeno e imponer una disciplina severa tanto a los miembros de las SS como a los prisioneros, Eicke elaboró un reglamento que establecía castigos contra los detenidos, numerosos y proporcionales al riesgo que hacían correr a la institución concentracionaria. El código de conducta incluía penas de reclusión, golpes e incluso la pena de muerte24
. Eicke asumió las funciones de la justicia civil y militar, avalando la excepción concentracionaria, que no se basa en ningún fundamento jurídico, sino en los plenos poderes asumidos por Hitler. Sin embargo, la mejor garantía de su autonomía se basaba en la confidencialidad; explicaba a los vigilantes la obligación de guardar un silencio absoluto con respecto a lo que sucedía en el interior del campo, pues era necesario evitar que los procuradores iniciaran procedimientos jurídicos en un momento en que el régimen acababa de instaurarse y aún no había impuesto totalmente sus leyes a la sociedad civil. Había que impedir a toda costa las evasiones; los guardias debían abatir a cualquiera que intentara huir. En este sentido, los prisioneros estaban verdaderamente sometidos a la discreción de los vigilantes.


Los guardianes solo daban cuenta de sus actos a la Kommandantur. De hecho, el puesto de mando del director y los servicios administrativos se habían instalado en un edificio distinto del de los puestos de vigilancia y de las barracas de los detenidos. De este modo, la disciplina supuso una delimitación de los espacios y de los roles. El guardían debía imponer el terror y crear un clima de intimidación gracias al reglamento. Así, los miembros de las SS pudieron poner en funcionamiento equipos numerosos y obligar a todos los efectivos a realizar tareas agotadoras. Eicke inventó un método de gobierno que combinaba el ejercicio de la violencia y la delegación del poder. Los miembros de las SS se apoyaban en un grupo de detenidos para dirigir las actividades y se erigían en órgano de control y vigilancia aplicando el código disciplinario. Eicke impuso actividades extremadamente trabajosas, en ocasiones absurdas, en cuya realización algunos hombres daban libre curso a su sadismo cuando un detenido faltaba a sus obligaciones. 

La organización de las SS
 

Las funciones de los guardias de las SS en los campos de concentración se uniformizaron mediante una clasificación de las tareas que servía para organizar la jornada de trabajo y también como modelo para los otros campos. En efecto, su generalización permitía saber a la Administración central qué función le correspondía a cada interlocutor local.

Ante todo estaba la Kommandantur, que reunía a los altos cargos y a los servicios adscritos a la dirección del campo y del personal, daba las órdenes y nombraba a los cargos hasta el rango de ayudante jefe (Scharfführer). Por lo tanto, podía influir positiva o negativamente en la carrera de los suboficiales. Su tarea principal consistía en aplicar las consignas de la Inspección de los campos de concentración (IKL). Los comandantes de los campos eran los responsables de la política de represión y, más tarde, de exterminio que les confiaron sus superiores desde Berlín. El personal de la Kommandantur, al comienzo, era mayoritariamente masculino, pero durante la guerra fue reforzado por auxiliares femeninas de las SS que desempeñaron toda clase de funciones administrativas.

El segundo engranaje era el departamento político, encargado de registrar a los detenidos a su llegada al recinto y de llevar a cabo los interrogatorios y las investigaciones (evasiones, crímenes, búsqueda de redes de resistencia…). También podía decidir, sin mayores miramientos, sobre la muerte o la liberación de un detenido. Trabajaba en estrecha colaboración con la gestapo local, que, algunas veces, intentaba que este servicio ganara autonomía con respecto al comandante del campo. Sobre todo durante la guerra, la actividad de los departamentos políticos llegó incluso a cometer asesinatos en masa al margen de todo registro, en el marco de la política de exterminio administrada por el campo.

Los guardianes propiamente dichos pertenecían al tercer departamento, el de la autoridad encargada de la seguridad de los establecimientos (Schutzhaftlager). Los dirigía un oficial superior que, con frecuencia, servía como adjunto al director del campo. Este personaje ponía en práctica la política de contención y exterminio. Estaba a la cabeza del grupo de guardias que actuaban dentro del campo, cuya misión era mantener el orden, la disciplina y la limpieza. El contingente destinado a la detención nombra a los responsables de los blocks, las barracas de los detenidos, y a los prisioneros encargados de actividades específicas. En particular, eran responsables de las personas confiadas a su «vigilancia». Los guardias supervisaban cuando se pasaba lista, donde cada prisionero, mujer u hombre, debía responder personalmente. Las revistas tenían lugar por la mañana, antes de partir hacia los trabajos forzados, y por la tarde, antes de la reclusión de todos los detenidos. A medida que las condiciones sanitarias se deterioraban, los miembros de las SS se fueron alejando de los prisioneros; nombraban cada vez más intermediarios y se limitaban a provocar una competición entre los detenidos y los responsables de los detenidos con el fin de mantener el terror. Durante los años de la guerra, cuando los prisioneros se incrementaron bruscamente, tuvieron cada vez más dificultades para mantener la calma en los campos; se creó entonces una situación caótica que los guardias fomentaron con sus accesos de brutalidad. En algunos momentos, en especial al regresar de los Kommandos de trabajo, el espacio concentracionario escapaba en parte a su control; los detenidos se dedicaban a traficar y se desplazaban por el campo cuando, en principio, debían estar confinados en sus barracas. 

A pesar de todas las precauciones, los guardias no escaparon a las epidemias de difteria y de fiebre, favorecidas por las deplorables condiciones de las instalaciones sanitarias y por la insensata concentración de personas en estado de extrema fragilidad. Los responsables de la Administración central elaboraron progresivamente una política sanitaria para sus empleados: realizaron campañas de vacunación del personal, informaron sobre las maneras de evitar el contagio, construyeron dispensarios para los agentes de los campos ncesanitariadentro del perímetro de estos establecimientos y organizaron visitas médicas regulares y obligatorias. Cuando enfermaban, los guardias eran enviados, a expensas de la Administración, a los establecimientos de reposo de las SS, situados con frecuencia en balnearios, y posteriormente reanudaban el servicio.

El cuarto departamento se ocupaba de las cuestiones materiales: mobiliario, material de construcción, alimentos. Este servicio, a cuyo cargo estaba toda la intendencia, rendía cuentas ante el comandante del campo. Los responsables de las cocinas desempeñaban funciones de administradores y encargaban los alimentos para los prisioneros y los guardias. Después de 1945, se los acusó con frecuencia de haber reducido deliberadamente las raciones de los prisioneros en provecho de sus allegados. Muchos de ellos fueron juzgados por la deplorable calidad de la comida que se daba a los detenidos.

El quinto era el departamento médico, ya que, por extraño que parezca, los campos fueron equipados muy pronto con enfermerías o dispensarios que se denominaban Reviers. Existía una doble estructura hospitalaria: por un lado, para los detenidos y, por otro, para los guardianes y las tropas que se encargaban de la vigilancia. Los médicos luchaban por lograr reconocimiento y autonomía en relación con las decisiones sanitarias, pero no en beneficio de los detenidos. A pesar de haber prestado el juramento hipocrático, Heinrich Schmitz, el médico jefe del campo de Flossenbürg, realizaba operaciones quirúrgicas inútiles simplemente «para practicar»25
. Estos médicos quisieron situarse por encima de sus colegas de otros servicios; participaron en la política de eliminación de los adversarios del régimen y de exterminio de los judíos, y aceptaron plenamente los malos tratos y la subalimentación de los prisioneros, evidentes desde los primeros años del sistema concentracionario. Más aun, proporcionaron pretextos y métodos para asesinar a los deportados. Durante la guerra, en Auschwitz, el médico jefe Eduard Wirths convenció a la Administración central de Berlín de que los médicos debían supervisar en la misma rampa la selección de los prisioneros para la cámara de gas. Los departamentos médicos de los campos y su dirección central desempeñaron también funciones de investigación cuya competencia escapaba a la Kommandantur. Hicieron circular sus resultados, los compararon con los de las universidades y organizaron coloquios en los que las reflexiones sobre la eugenesia y la eutanasia se combinaban con el relato de las experiencias con los prisioneros de ambos sexos.


Por último estaba el sexto departamento, generalmente olvidado por los historiadores que se interesaron por los campos y que consideraron, durante mucho tiempo, que su función era puramente instrumental. Incluía la gestión de los edificios y las actividades de entretenimiento. Este departamento no figura de manera inmediata en la nomenclatura de los campos de concentración; su espacio y su función se fueron consolidando a lo largo de la guerra. El Abteilung VI proporcionaba todos los medios de que disponían las tropas para distraerse y mantenerse en un estado de ánimo favorable a la realización de las operaciones militares; algo equivalente al teatro o al cine para los ejércitos de la Primera Guerra Mundial. Distribuía recursos procedentes de ministerios como el de Propaganda y Educación Popular, dirigido por Josef Goebbels. Entre 1940 y 1945, este instrumento sería el útil primordial de la política de recursos humanos de las SS, en una etapa en que el desencadenamiento de la violencia en los campos alcanzó su apogeo.

Pero eso no era todo; en junio de 1933, Eicke decidió que Dachau fuera vigilada desde el exterior para evitar las evasiones y la intrusión de curiosos. Organizó patrullas alrededor del recinto y estableció perímetros de seguridad que eran objeto de una vigilancia que fue cambiando en distintos momentos. Cuando se producía una evasión, se patrullaba un espacio circundante que podía alcanzar hasta diez kilómetros y se utilizaban los miradores, que habitualmente estaban vacíos, para divisar a los fugitivos. Las guarniciones que se ocupaban de dicho espacio no tenían acceso al interior del campo, aunque sus oficiales asistían a las reuniones organizadas por la Kommandantur y coordinaban su trabajo con el del comandante adjunto responsable de los detenidos, el Schutzhaftlagerführer. Durante la guerra se establecieron unidades de las Luftwaffe y hasta de la Wehrmacht para controlar los accesos a los campos. Se invitaba a sus oficiales a las fiestas organizadas por sus colegas de las SS.

De este modo, un guardia no era solo un vigilante que hacía su ronda en un universo de cemento y pasillos, como suponía el modelo tradicional de las prisiones panópticas del filósofo inglés Jeremy Bentham26
, organizadas a partir de un punto central de vigilancia desde donde salían, imitando la figura de una estrella, los distintos pasillos que conducían a las celdas de los detenidos. El guardia tampoco era una simple versión totalitaria del guardián de una prisión. Era, a un tiempo, un vigilante, un encargado de recursos humanos que gestionaba la fuerza de trabajo de los prisioneros, y una especie de empresario político, ya que cada responsable de un block aplicaba una política de liquidación o de valoración de la fuerza de trabajo que tenía a su cargo. A todo esto se agregaba finalmente un rasgo esencial, que con frecuencia ha sido descuidado: los guardias de las SS eran una elite sobre la que se basaba la emergencia de la nueva Alemania. Por lo tanto, su existencia debía ser protegida y fue objeto de una gestión meticulosa.


El número de guardias es proporcional a la expansión de los campos
 

El funcionamiento de este cuerpo comenzó a cambiar notablemente a partir de 1934. El caso Röhm y la eliminación de las SA favorecieron la toma de los campos por parte de los miembros de las SS, de forma paralela al nombramiento de Himmler como responsable de la policía política de Prusia. Eicke, quien participó en la Noche de los Cuchillos Largos, fue ascendido a inspector de los campos de concentración, de modo que pudo imponer su modelo fuera de Baviera. A partir de 1934, se fueron cerrando progresivamente los campos de concentración de primera generación, a excepción del de Dachau. En la primavera de 1935, Hitler decidió que, en adelante, solo las SS habrían de tutelar estos campos. Himmler tuvo la iniciativa de transformar las unidades de guardianes en regimientos militares. En los grandes campos abiertos a partir de 1936, las guarniciones dispusieron de nuevos edificios construidos cerca de ellos. Los hombres que las formaban constituyeron el embrión de las futuras Waffen SS. Por esta razón, el 29 de marzo de 1936, los tres regimientos constituidos de este modo adoptaron un nombre que sembraría el terror: Tötenkopfverband
(las SS de la Calavera). El motivo de la calavera aparecía en sus emblemas y en sus uniformes y correspondía a una vieja tradición militar prusiana. A partir de esta fecha, pues, debemos considerar a las unidades de guardia de los campos como una elite en el seno de la elite militar y racial.

Los prisionerode nteen elpruss internados en los campos en 1935 y 1936 fueron poco numerosos. Eicke aprovechó esta circunstancia para racionalizar la organización y reagrupar los lugares de detención. El régimen, más seguro de su poder, preparó los Juegos Olímpicos de Berlín del verano de 1936. Deseaba dar al mundo la imagen de una dictadura de consenso, por lo que se suspendió provisionalmente la persecución racial y social. Pero Hitler y Himmler no habían renunciado a su proyecto de limpieza de todos los elementos que consideraban subversivos o degenerados.

De hecho, la reorganización de las unidades de guardias y de las estructuras concentracionarias se inscribe en una estrategia más general de dominio de la sociedad alemana por parte de las SS. Así, aumentó ligeramente el conjunto de sus efectivos, que llegaron a los doscientos diez mil hombres a comienzos de 1936. Aprovechando el descrédito de las SA y de un partido nazi que ya era omnipresente, Himmler logró que Hitler le confiara la dirección de toda la policía política del Reich; además de la Gestapo, era responsable tanto del servicio de información para la seguridad, el Sicherheitsdienst (SD), como de la policía criminal (Kripo). De este modo, logró reunir las instituciones que le permitían controlar las investigaciones, los arrestos, las detenciones, y todo ello sin ningún tipo de juicio. A partir de la primavera de 1936, Himmler decidió crear una nueva generación de campos de concentración destinados a recluir a otros grupos además de los oponentes de izquierda: víctimas raciales, por cierto, como los judíos, pero también criminales y marginados que quería eliminar del país, simples músicos o miembros del hampa o pequeños delincuentes reincidentes.

La planificación de la apertura de estos campos fue anterior a las detenciones más masivas, lo que prueba que se trataba de una política deliberada de segregación social y racial. En otros términos, en el momento en que se produjeron los arrestos multitudinarios, los campos tenían ya una gran capacidad de acogida. En efecto, a partir de ese momento se organizaron grandes campos como el que Eicke había establecido en Dachau.

El primer establecimiento de este tipo fue el de Sachsenhausen, situado al norte de Berlín, en un vasto terreno que aún estaba cubierto de árboles. Sin preocuparse de las autoridades forestales, las SS talaron los árboles y los emplearon como materia prima para la fabricación de las barracas. La planificación del campo se confió a un verdadero arquitecto, Bernhard Kuiper. Inicialmente, el proyecto se calculó para tres mil detenidos, pero su capacidad se duplicó rápidamente. Kuiper concibió una distribución de los blocks a partir de una entrada desde la que se podían abarcar todas las calles de un solo vistazo. Las SS deseaban que Sachsenhausen fuera el campo más moderno y bello construido jamás. El panóptico era el dispositivo más fácil de percibir, pero el recinto de confinamiento pertenecía a un conjunto más amplio y más complejo. En efecto, el personal de las SS se alojaba en una urbanización que lindaba con el campo, y los edificios administrativos albergaban, además de la Kommandantur, la inspección de los campos y parte de la administración central concentracionaria. A esto se agregaría la guarnición de las SS de la Calavera, de unos seiscientos hombres.

Después de un periodo en que estuvo a cargo del jefe de unidad de la guarnición, la edificación y la primera fase de funcionamiento de Sachsenhausen pasaron a manos de Karl Otto Koch, quien ya había dirigido varios campos de la región berlinesa, especialmente el llamado Colombia, situado en Tempelhof. Koch y sus superiores tenían ideas simples: transfirieron a Sachsenhausen prisioneros de los otros campos. Los mismos prisioneros tuvieron que decil de ocuparse de construir su nuevo centro de confinamiento, incluyendo las infraestructuras, los edificios de los guardias, los miradores e incluso las puertas de rejilla. No importaba que murieran en la tarea. En esta etapa, los guardias, alrededor de cien hombres que dependían del Schutzhaftlagerführer, vigilaban de cerca tanto a los detenidos como el progreso de sus trabajos. Conscientes de su posición dominante, exigían a los prisioneros que fabricaran pequeños objetos para la vida cotidiana, como sillas, bancos, etc. No dudaban en herir o matar a quienes se resistían. Durante ese primer año, treinta y siete personas fueron víctimas de los malos tratos. Ya entonces, Koch y sus colegas comprendieron hasta qué punto podían sacar partido de su posición para mejorar su fortuna personal sin sentirse por ello culpables en absoluto.

Durante los dos años siguientes, el sistema concentracionario se desarrolló en toda Alemania27
. En el verano de 1937, Koch fue designado para construir un nuevo campo cerca de Weimar: el de Buchenwald. En ese mismo momento, Himmler ordenó la ampliación del campo de Dachau, que pasó a acoger un taller y algunas instalaciones industriales, además de los cuarteles y de un nuevo centro de reclusión para los detenidos. En mayo de 1938 se puso en funcionamiento el campo de Flossenbürg, y en agosto del mismo año, el de Mauthausen. En noviembre se decidió la apertura de un campo para centralizar a las mujeres deportadas: el de Ravensbrück. Finalmente, cerca de Hamburgo, se abrió el campo de Neuengamme, que en un primer momento estuvo destinado a servir como anexo a Sachsenhausen, pero que se convirtió con el tiempo en un monopolio: se conducía allí a los Swingers, los adolescentes entusiastas de la fiesta y el jazz, prohibido por el régimen por considerarlo «música de negros». Los guardianes se encontraron entonces ante una nueva categoría de detenidos poco más jóvenes que ellos.
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Capítulo 2

27lt im Diensize="+1" color="inherit">El modelo de guardián de las SS y sus avatares
 

Sachsenhausen marcó el comienzo de la época de las grandes unidades y de una forma de industralización del régimen concentracionario, porque los prisioneros trabajaban en la producción de bienes materiales y, al mismo tiempo, por la cantidad de detenidos que se recluyeron allí.

En consecuencia, cambió la vida de los guardianes, cuyo prototipo ya no era el mismo. Como todos los miembros de las SS, los vigilantes de los campos debían medir más de 1,70 metros y tener al menos 18 años. Los oficiales, por su parte, habían de tener como mínimo 23 años, y su talla debía superar los 1,74 metros. El objetivo de estas normas era que las SS pudieran someter físicamente a los prisioneros. Más grandes y fuertes que la población de los detenidos, y con una alimentación más sana, no debían temer el enfrentamiento personal, sino todo lo contrario. Su fuerza justificaba su estatus de dominadores y explicaba retrospectivamente el encarcelamiento de personas de categorías degeneradas, a quienes la ideología nazi consideraba a priori débiles.

Los miembros de las SS debían pasar por ritos iniciáticos de combate y jurar fidelidad, lo que les concedía una especie de rango aristocrático para toda la vida. Pero el personal de los campos añadió sus propios ritos de paso: los recién llegados a la administración participaron habitualmente en sesiones de violenta represión y de humillación de los prisioneros. En un momento inicial, estas sesiones eran colectivas: las primeras unidades de los centinelas de la calavera «limpiaron» el campo de Dachau para hacer posible tanto su renovación como su ampliación.

Además, Dachau se convirtió en uno de los centros de formación de las SS. Al principio solo se admitían oficiales, pero a partir de 1937 se estableció una escuela de suboficiales. La formación que se proporcionaba allí tenía dos objetivos distintos. Ante todo se trataba de dispensar una instrucción ideológica: en los cursos se exponían la geopolítica y la política racial del Reich; también se explicaba cómo funcionaban los campos de concentración y la importancia que tenían en la construcción de la nueva Alemania, con el fin de que los jefes pudieran conocer su estatus y su función en la organización general. A esto se añadía una instrucción de índole más estrictamente militar, en particular en lo que concernía a la estrategia, la forma en que debía tratarse a los hombres y el manejo de las armas. Las tropas de las SS recibían una instrucción militar similar, en las compañías de instrucción que estaban en funcionamiento desde 1938; permanecían alrededor de nueve meses en estos organismos antes de unirse a los efectivos de uno de los grandes centros de deportación. Himmler deseaba que las guarniciones de los campos fueran verdaderas reservas para el ejército de las SS. Hitler le permitió, en 1939, que incorporara algunos regimientos de la calavera a una división de las recientemente creadas Waffen SS, destinados a llevar a cabo operaciones policiales en la retaguardia y, llegado el caso, a incorporarse a la primera línea de fuego. El manejo de las armas formaba parte del servicio, y los ejercicios de entrenamiento eran frecuentes, de modo que el comportamiento de los guardias estaba estructurado por la cultura militar.

Esta cultura guerrera, desde luego, facilitó la integración de los voluntarios en las tropas de las SS en los países conquistados. Los guardias de los campos de concentración se reclutaban entonces entre ucranianos y letones que tuvieran experiencia en el campo de batalla. Los ucranianos, en particular, estaban plenamente integrados en la merrados eadministración de campos tan importantes como Sobibor, Majdanek o Flossenbürg. Entre esos hombres se encontraba John Demjanjuk, uno de los últimos guardianes supervivientes, quien tras ser juzgado y liberado por la justicia israelí, a partir de 2009 fue perseguido por los tribunales alemanes. La Inspección se preocupó inicialmente por la especificidad étnica de dichos guardianes, pero acabó por considerarlos como a los demás miembros de las tropas, confiando en la formación penitenciaria y política que les había proporcionado.

Las guardianas de las SS
 

La dimensión marcial y la ideología de las SS se transmitieron también al personal femenino reclutado a partir de marzo de 1938 para vigilar a las prisioneras. En ese momento, se trataba de formar guardianas para el campo de Lichtenburg. Después de la disolución de este centro de detención y de la centralización de las mujeres en Ravensbrück, hubo una nueva ola de reclutamientos en 1939. La militarización de las guardianas era evidente: llevaban un uniforme compuesto de una chaqueta, una falda, una camiseta y una gorra, y durante el invierno también una capa negra. Muchas de ellas se habían preparado para la vida colectiva durante su paso obligatorio, a partir de 1936, por organizaciones juveniles nazis como la Bund Deutscher Mädel (BDM). Sin embargo, debemos señalar que solo una pequeña parte de ellas pidió adherirse al partido nazi, tanto antes como después de su entrada en funciones.

Las guardianas se formaban en el campo de Ravensbrück, donde en 1940 se había creado una escuela con este fin. Al principio eran exclusivamente mujeres jóvenes que se presentaban de forma voluntaria. No obstante, durante la guerra, el perfil de las reclutadas cambió: se destinaron a estos puestos guardianas de más edad, bien porque vivieran cerca de las instalaciones, bien porque se las hubiera obligado a dejar su puesto de trabajo en una fábrica para ocupar una vacante en un campo28
. De acuerdo con las estadísticas de las SS, unas cuatro mil mujeres pasaron por la escuela de Ravensbrück hasta 194529
. Estas guardianas fueron repartidas por los diferentes campos femeninos establecidos durante la guerra, en especial en las secciones femeninas de los campos de Bergen-Belsen, en Alemania; Auschwitz (desde marzo de 1942) y Majdanek (a partir de octubre de 1942), en Polonia, y Herzogenbusch, en Holanda. A partir de 1944 también se formaron guardianas en Holleischen, un campo femenino anexo a Flossenbürg, y en Langenbielau, satélite para prisioneras del campo de Gross-Rosen. Sin embargo, Ravensbrück conservó siempre un papel central: se mantenía allí la gestión del conjunto del personal femenino y de sus destinos y la fabricación de los uniformes.


Las guardianas formaban parte del personal que ejercía su actividad dentro del campo, interactuando estrechamente con las prisioneras. En Auschwitz, la proximidad entre las instalaciones de ambos sexos las puso también en contacto con hombres deportados, sobre los cuales también podían ejercer su autoridad sin dificultades. Lo mismo sucede en Majdanek, donde trabajan coordinadamente con los guardias. Las guardianas no estaban obligadas a realizar las largas tareas de observación en los miradores ni a seguir a las patrullas en las zonas exteriores de los campos controladas por los centinelas de las SS. En cambio, debían salir del campo para acompañar a las prisioneras a los Kommandos de trabajo. Eneraradosos sexos  esas circunstancias, tenían que evitar a cualquier precio las evasiones, porque las consignas establecidas por Eicke en 1933 se impusieron con más fuerza que nunca durante la guerra. Desde luego, cuando se alistaban, las guardianas debían firmar cláusulas de confidencialidad y de respeto a las reglas de las SS.

Sin embargo, el deber contractual y los juramentos no las transformaban en fanáticas de un día para el otro. El hecho de que solo un 4% de ellas se haya incorporado al partido nazi pone de manifiesto que su relación con la ideología no era sencilla. Sin duda, durante su formación se las había convencido de la existencia de una jerarquía racial y del derecho natural del fuerte a dominar al débil, pero nada indica que conocieran claramente las funciones que deberían desempeñar en los campos antes de asumirlas. A diferencia de sus homólogos masculinos, su decisión de servir a la política concentracionaria no se correlacionaba únicamente con una creencia política bien fundamentada.

El salario puede haber desempeñado un papel en todo esto, pues la remuneración básica de una joven guardiana era de 185 marcos, un 30% más elevada que la de una mujer no cualificada que trabajara en la industria textil30
. Pero con las primas añadidas por pequeños trabajos extraordinarios, sus ingresos aumentaban y podían llegar a duplicarse, de modo que este empleo tenía sus atractivos y ofrecía la perspectiva de una carrera más interesante que la de una obrera, donde la autoestima se veía siempre amenazada por el contexto laboral. En todo caso, el compromiso de los hombres y las mujeres para servir a Hitler estaba garantizado. El juramento femenino precisaba: «Juro que seré fiel y obediente a Adolf Hitler, jefe del Reich y del pueblo alemán, y que cumpliré mis obligaciones de servicio conscientemente y de manera desinteresada»31
.


Las guardianas y los guardias firmaban un juramento por su honor que implícitamente les confería un poder absoluto sobre los detenidos. El primer párrafo estipulaba que solo «Hitler decide sobre la vida y la muerte de los enemigos del Estado». El segundo añadía que «ningún nacionalsocialista tiene derecho a agredir a un adversario del Estado ni a maltratarlo físicamente». Pero el tercer párrafo concluía en primera persona del singular: «Declaro bajo juramento por mi honor que seguiré fielmente la voluntad del Führer en todos los casos, a lo que me compromento firmando»32
. De modo que la prioridad correspondía al servicio al Führer, entendido como un servicio al interés general a cualquier precio. Si el último párrafo así lo exigía, había que dejar de lado el segundo, que prohibía la violencia. Lo que exigía el documento era dar la palabra de honor de no maltratar a los detenidos por motivos personales.


La motivación se ponía a prueba con dureza durante los primeros días de servicio, en particular en el caso de las guardianas. Las prisioneras constataban con espanto la rapidez con que las jóvenes guardianas sintonizaban con la brutalidad y la deshumanización del resto del personal. El testimonio de la antropóloga resistente Germaine Tillion, deportada a Ravensbrück, es estremecedor: valoró en cuatro días el tiempo de adaptación de las guardianas al comportamiento de los torturadores. Margarete Buber-Neuman, quien también padeció la dealias jóvenportación bajo el nazismo, relata que algunas novicias, después de haber intentado con lágrimas que las trasladaran a otro destino, aceptaban su suerte por miedo a enfrentarse con la jerarquía de los oficiales del campo para hacer valer sus derechos33
. El comportamiento típico de las guardianas se caracterizaba, pues, por la violencia profesionalizada que ejercían sobre las prisioneras, una brutalidad que habría de virilizarlas.


El trabajo en los grandes campos durante los años de la guerra
 

El trabajo en los campos de los guardianes y las guardianas era muy similar. Todos debían aplicar un reglamento cuyo objetivo era claramente crear terror y no manifestar ninguna compasión hacia las personas que debían vigilar. Por lo tanto, el ejercicio de la violencia no se percibía como una necesidad última, sino como una forma de dominio que exigía recurrir con regularidad a la fuerza. Los guardias ejercían una forma suprema de autoridad con la ayuda de aquellos detenidos en los que se habían delegado responsabilidades subalternas como el mantenimiento del orden a la entrada y a la salida de las barracas en el momento de la revista.

Los prisioneros eran conscientes de esta omnipotencia, pero los diferentes estatus existentes en los campos requieren algunas matizaciones, porque no todos los detenidos se incluían en un mismo régimen. La clasificación que hacía la Administración de los campos con un código de colores según los motivos de internamiento de cada prisionero debía ayudar a los guardias a orientarse: la insignia de los presos comunes alemanes era verde; la de los homosexuales, rosa; la de los judíos, amarilla… Este código mostraba implícitamente a los verdugos qué individuos podían ser tratados con brutalidad y quiénes, por el contrario, tenían alguna utilidad para algunos de los responsables de las SS, de quienes siempre podían recibir una reprimenda. Asimismo, la separación efectuada entre los detenidos de raza aria y los de raza judía significaba claramente una diferencia de trato; era posible golpear y hasta matar a un judío sin ningún problema.

Con el tiempo, los guardias dispusieron de otro indicio: el número tatuado de los prisioneros indicaba su antigüedad en el campo y, por lo tanto, su conocimiento del sistema concentracionario, y podía sugerir que gozaban de alguna clase de protección. Así, los guardias podían interpretar los diferentes indicios de las cualidades de sus interlocutores a partir de su vestimenta y su piel, del mismo modo que observaban los galones y condecoraciones de los trajes militares para inferir el rango y la importancia de un soldado o de un miembro de las SS. Pero en principio no se admitía ninguna conversación privada entre guardias o guardianas y prisioneros; no se admitía ningún regalo ni servicio, como entregar cartas o proporcionar ayuda. El reglamento, a este respecto, era muy estricto34
. No era cuestión de ayudar a un enemigo del Estado ni a un adversario del Reich, que debían ser combatidos en los campos de concentración con el mismo vigor que el que habría manifestado un soldado en el frente. La práctica, ciertamente, era mucho más compleja.


Los guardias y guardianas iban armados. Las guarniciones que garantizaban la seguridad exterior llevaban armas en razón de su estatus militar: los centinelas y las patrullas tenían que estar en condiciones de abatir a linkas 34-ba">Loos fugitivos y de eliminar a los cómplices que pudieran tener en el exterior. Alrededor de los campos situados en los territorios ocupados, sus armas tenían una función suplementaria, pues manifestaban el poder de los invasores. En el Gobierno general de Polonia, las garitas y los centinelas ponían en evidencia la arianización que se estaba llevando a cabo, lo mismo que los desfiles que realizaban con regularidad los miembros de las SS. Pero dentro de los campos de concentración la situación era muy distinta: los vigilantes llevaban en ocasiones fusiles, especialmente durante las fases de construcción, tal como muestra la colección de fotografías realizadas por Karl Otto Koch, el comandante de Sachsenhausen. En este caso, llevaban un fusil en bandolera y no dudaban en emplearlo para dar culatazos a los prisioneros. Pero una vez que el orden estaba establecido, en los periodos rutinarios, los guardianes no solían llevar más que un palo o un bastón en la mano para garantizarlo. Sin embargo, la situación se endureció durante la guerra. En este sentido, el caso de las guardianas es revelador, si se tienen en cuenta los testimonios de la posguerra: llevaban, con una frecuencia cada vez mayor, una pistola en los periodos de servicio, especialmente en los grandes campos de exterminio de Polonia, Auschwitz y Majdanek.

Por lo tanto, sobre la marcha, en función de las experiencias adquiridas por el grupo, se fueron forjando las reglas de intervención. La introducción masiva de perros en los equipos de vigilancia a partir de 1942 se debió al incremento espectacular del número de prisioneros y a un aumento proporcionalmente menor del personal. Las perreras llegaron a contar con varios centenares de perros adiestrados que se ponían a disposición de los guardias y guardianas. Los adiestradores sentían un afecto especial por sus animales y se preocupaban por asegurarles buenas condiciones de alimentación y de existencia, que contrastaban con las de los deportados. Pero los miembros de las SS y las guardianas también mantenían una relación afectiva con los animales. Dan testimonio de ello las fotos en las que posaban presentando a los perros con orgullo, así como otros documentos en los que se puede ver a soldados y oficiales jugando con los pastores alemanes.

El álbum de recuerdos de Karl Höcker, el adjunto al comandante en jefe de Auschwitz, muestra diversas fotografías en las que aparece Favorit, el pastor alemán que le había sido confiado por la perrera del campo. Höcker no dudaba en llevar a Favorit al campo de tiro durante los entrenamientos ni en tenerlo a su lado, suelto, durante sus paseos. Evidentemente, no era el único que se conducía con semejante desenvoltura. Si embargo, Richard Baer, comandante de Auschwitz y superior directo de Höcker, prohibió sacar a los animales sin correa para evitar los accidentes y la propagación de parásitos35
. Los perros pasaron a formar parte de la intimidad de los guardias a tal punto que estos se los llevaban a su domicilio después del servicio. Esto es lo que hacía Karl Otto Koch en Sachsenhausen, por ejemplo, con sus propios animales y especialmente con su dogo Afra.


Sin embargo, los perros eran armas temibles y muy útiles para el mantenimiento del orden y para el ejercicio de la violencia contra los prisioneros. Los procesos de la posguerra dieron a conocer el sadismo con el que algunas guardianas incitaban a sus bestias a atacar a las prisioneras; los frecuentes mordiscos que les propinaban los animales podían llegar a matarlas. En el proceso de Lüneburg, incoado por los británicos a fines de 1945, los jueces registraron, entre otros crímenes, las numerosas heridas causadas por mordiscos que los perros ali-backlde la joven Irma Grese infrigían a las detenidas de Auschwitz; esta guardiana fue condenada a muerte.

Los guardianes y guardianas estaban familiarizados con la muerte; esta los rodeaba desde el día de su llegada a un establecimiento. De hecho, desde 1933, las ejecuciones fueron moneda corriente para los miembros de las SS. En un comienzo, los crímenes eran esporádicos, como en el caso de las fiestas criminales en las que participaba el personal de Dachau; más tarde, la eliminación se convirtió tanto en un mecanismo de sanción como en un medio de afirmar la propia autoridad; y posteriormente, la muerte llegó a ser consecuencia de las enfermedades causadas por las terribles condiciones en que vivían los prisioneros. A partir de 1938, la muerte llegó a ser tan frecuente que el personal la consideraba un elemento que formaba parte de su trabajo, al mismo nivel que la suciedad de los deportados: la muerte era su oficio36
. Mes tras mes, año tras año, el incremento regular del número de víctimas de los campos era consecuencia de los asesinatos bajo pretexto de intentos de evasión, de las muertes provocadas por las torturas, de la aniquilación resultante del trabajo, el hambre y el aislamiento de los prisioneros judíos y los adversarios políticos. Pero a partir de la ocupación de Polonia y de la puesta en marcha de la solución final en 1942, el número de muertos no ascendió a decenas ni a centenas anuales, sino que superó los miles y después los cientos de miles.


Sin embargo, algunos soldados no se resignaban a cumplir con el deber que se les imponía; al empezar la guerra, se habían incorporado a las Waffen SS para empuñar las armas y combatir a los enemigos de su país, pero ante la realidad de la violencia y el exterminio, reaccionaron ayudando a algunos detenidos o intentando presionar a los Kapos para limitar los excesos que se cometían contra los prisioneros. En 1943, por ejemplo, el comandante Arthur Liebehenschel logró modificar las condiciones en que vivían los deportados de Auschwitz. Así lo ha explicado el superviviente Hermann Langbein: «Se podía esperar que el campo perdería el carácter de una industria del exterminio, al menos para los que ya estaban allí»37
. Karl Schrade, un deportado que pasó once años en los campos, relata cómo Max Demmel, suboficial de las SS nacido en Suabia en una familia católica y destinado en Flossenbürg, en el Revier (la enfermería) se comportó como un «ángel» (así lo llamaban los enfermos), haciendo todos los esfuerzos posibles para curar a los heridos, encontrar medicamentos y evitar la deportación de los enfermos38
. Demmel no fue acosado después de la liberación, e incluso testimonió contra sus antiguos jefes antes de continuar su carrera de enfermero. A pesar del carácter criminal de la organización, algunos miembros de las SS mantuvieron la antorcha del humanismo; estas excepciones, por contraste, corroboran la idea de que el comportamiento asesino de sus colegas fue, hasta cierto punto, resultado de una elección personal.


No hace falta insistir en el hecho de que el personal de los campos de concentración estaba al tanto del genocidio. Los vigilantes estaban en el centro neurálgico de su realización y debían acompañar a los Sonderkommandos que evacuaban los lugares donde se llevaban a cabo las ejecuciones, limpiaban las cámaras de gas, cavaban las fosas comunes, hum="#0se ocupaban del transporte de los cadáveres a los crematorios y destruían a mazazos los huesos que no se habían consumido por completo. Incluso aquellos que no estaban en contacto directo con el proceso de exterminio podían ver el transporte de los cadáveres y la desaparición de las víctimas.

En el campo de Dora, creado en 1943 a partir de un Kommando procedente de Buchenwald, los guardias vigilaban a los detenidos que sacaban de los dormitorios a los prisioneros que habían muerto durante la noche39
 y les ponían un número en la frente para llevar un registro de los fallecidos. Realizaban las cuentas con el mayor cuidado para impedir las evasiones, pero se negaban a tocar los cadáveres: higiene obliga. Luego dejaban a los cadáveres durante tres días cerca de un depósito antes de que un equipo de prisioneros los cargara en un camión para hacerlos desaparecer.


La masificación de la muerte y de la manipulación de los cadáveres, entonces, formaba parte de la jornada de trabajo de los miembros de las SS, quienes consideraban la muerte como una contingencia, una obligación que había que asumir, que estaba inscrita en un cuadro legítimo en el que su papel estaba claramente definido. Cuando se acababa su jornada de trabajo, sabían cambiar las reglas del juego y volver a comportarse civilizadamente (o al menos eso es lo que creían) al salir del recinto.

La jornada laboral
 

Los miembros de las SS y las guardianas tenían una jornada laboral definida. Como todos los alemanes, sabían que la duración legal de la misma era de ocho horas, desde una ley de 1919 que sufrió bastantes excepciones a lo largo de los años. Para cubrir la duración completa de una jornada, se establecían tres turnos de trabajo, pero, según los puestos, dichos turnos podían alargarse o reducirse. Algunos requerían hasta catorce horas de trabajo, pero estos horarios no eran lo habitual, sino que correspondían a periodos de crisis. En general, los oficiales y suboficiales trabajaban ocho horas con una pausa de una hora para comer; estaban presentes para supervisar la actividad de los campos entre las 8 y las 17 h, y después regresaban a sus hogares. Un oficial de guardia debía cumplir un turno, pero los de más alta graduación podían ser llamados en cualquier momento, ya que disponían de una línea telefónica en su domicilio, lo que no sucedía en absoluto con todo el personal de las SS. Höss, el comandante de Auschwitz, poseía una oficina bien equipada en su chalet, al igual que Karl Otto Koch, el responsable de Buchenwald.

No todos los puestos exigían la misma presencia. Las funciones administrativas llevaban un ritmo bastante parecido al del conjunto de la función pública alemana. En concreto, los SS y las auxiliares femeninas que trabajaban en el servicio postal del campo de Auschwitz pasaban seis horas en las ventanillas y luego repartían las cartas y los paquetes antes de irse a descansar. En la Kommandantur de los grandes campos, las ventanillas a veces estaban abiertas solo por las mañanas o por las tardes, según los servicios; pero en general el personal estaba presente durante ocho horas y el edificio quedaba vacío por las noches. Las oficinas que se ocupaban de la admisión y la numeración de los deportados llevaban un ritmo menos regular, que dependía de la llegada de los convoyes.

Lo mismo sucedía en los departamentos políticos; su papel policial y los interrogatorios a los que sometían a los detenidos los obligaban a ter. ="#ada eegada dner horarios flexibles. Esto explica por qué se los acusó frecuentemente de entregarse a otras actividades: se presentaban en su lugar de trabajo de acuerdo con las exigencias de sus jefes, y no siempre en relación directa con el servicio. Pero tampoco hay que suponer que siempre trabajaban en exceso; cuando decidían tomarse un descanso, su celo profesional no les impedía dejar encerrados sin ningún tipo de atenciones a prisioneros que habían sido torturados durante varios días.

Los centinelas y los guardias del exterior del campo efectuaban, por lo general, seis horas de servicio antes de ser relevados; la vigilancia de los miradores y los accesos al campo les resultaba aburrida. De todos modos, si nos atenemos al registro de las órdenes del campo de Auschwitz, era frecuente que no los relevaran y que su servicio se prolongara, lo que daba lugar a quejas y manifestaciones de descontento. Es posible que las rotaciones se volvieran más difíciles durante la guerra porque las Waffen SS necesitaba recurrir a la reserva de guardias para mantener dotaciones en el frente. En el caso de las evasiones, se movilizaba de manera excepcional a las unidades de vigilancia, que debían acordonar la zona de seguridad ampliada y hacer batidas que a veces se prolongaban varios días. El hecho de que se alojaran en la guarnición facilitaba las movilizaciones excepcionales, como los ejercicios de tiro, que tenían lugar varias veces al año. La precisión en el manejo de las armas les permitía también abatir a los fugitivos y obtener por ello gratificaciones bajo la forma de días de descanso e incluso de condecoraciones.

Las guardianas también trabajaban alrededor de ocho horas, pero durante la guerra, en los grandes campos, con frecuencia estaban semidispobibles y hacían horas suplementarias. Estas mujeres se quejaban regularmente de estos abusos, como en el caso de las guardianas del campo de Majdanek, que amagaron con hacer una pequeña manifestación por haber tenido que encargarse de supervisar la limpieza de las detenidas desde las 6:30 h de la mañana hasta las 18:30 h de la tarde40
. En estos casos, la dirección intentaba templar los ánimos prometiendo días libres o primas.


Además de estos periodos de trabajo cotidiano, los guardias y guardianas disfrutaban generalmente de días de descanso los fines de semana; también tenían vacaciones por motivos familiares o de salud, y se les concedían permisos para visitar a sus familias o tomarse vacaciones en lugares turísticos cercanos a sus puestos de trabajo.

De modo que la gestión del tiempo del personal no tenía nada que ver con la del de los prisioneros: en los campos no existía ninguna regla en relación con su tiempo de trabajo, cuya apreciación estaba en manos del comandante. En la mayor parte de los casos, se estableció una jornada de diez a doce horas con una pausa de una hora. En Buchenwald se despertaba a los deportados a las seis de la mañana y se los hacía trabajar hasta la puesta del sol durante el invierno y hasta las 18 h en el verano. Lo mismo sucedía en Dora, donde la mayor parte de la actividad era subterránea, tanto en la excavación de minas como en las fábricas de armamento.

En los campos de concentración, el concepto del trabajo de los agentes de las SS era completamente distinto del de los prisioneros, que estaban sometidos a un régimen de esclavitud. En el caso de los SS, la vida en el campo estaba ligada a un ejercicio profesional; se trataba de un oficio basado en la idea de que estaban librando una guerra contra los enemigos del Reich, pero su desempeño acababa don la vicuando, después de una «buena jornada», volvían a sus habitaciones, apartamentos o chalets para reencontrarse con su familia o sus amigos.
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Capítulo 3




  
El bienestar según Himmler
 

El 14 de agosto de 1941, el Reichsführer Henrich Himmler viajó a Bielorrusia en su avión personal para inspeccionar el frente y observar el trabajo de las Waffen SS
y de los Einsatzgruppen41
. Aprovechando la ocasión, decidió presenciar por primera vez una ejecución masiva, acompañado por sus colaboradores más cercanos y dos fotógrafos que debían inmortalizar el acontecimiento. Uno de ellos era Walter Frentz, el fotógrafo personal de Hitler. El programa de la visita era muy apretado, de modo que los hombres tuvieron que apresurarse y subir rápidamente en los coches que los esperaban. Después de unos veinte minutos de viaje, llegaron al lugar de la ejecución, donde un escuadrón de los Einsatzgruppen de las SS esperaba la orden de disparar junto a una gran fosa. El procedimiento que siguieron se había establecido unas semanas antes; mataron sin rechistar a un centenar de cautivos. Conversando con los responsables y los oficiales locales de las SS, Himmler tomó nota de las condiciones en que vivían y de las dificultades que encontraban sus tropas; no todos los hombres soportaban bien las sesiones de exterminio. Luego partió para continuar con su inspección. Ese mismo verano, sin que se haya podido fijar la fecha con exactitud, convocó a uno de sus principales colaboradores, Rudolf Höss, para transmitirle verbalmente una orden singular42
.


Höss todavía no tenía la fama que habría de adquirir con los procesos, los documentales y las memorias que aparecieron después de la Segunda Guerra Mundial. En ese momento solo era el comandante de un modesto campo de prisioneros cerca de la pequeña ciudad de Auschwitz, que hasta entonces había sido un cuartel del Ejército polaco y fue reconvertido en campo de concentración para militares rusos y judíos polacos. Este campo se encontraba en la Alta Silesia, territorio de Polonia anexionado por Alemania. Höss era un veterano de las Compañías de la Calavera que había comenzado su carrera en los campos ya en 1933, ascendiendo a paso firme por el escalafón antes de convertirse en uno de los hombres de confianza del Estado Mayor de las SS, y ya había trabajado con éxito en Dachau y en Sachsenhausen antes de asumir el mando de Auschwitz en 1940. Himmler se presentó en este campo en marzo de 1941 y se mostró muy meticuloso durante su visita: hizo preguntas, especialmente sobre las condiciones de vida de los guardias, evaluó el potencial de esta gran superficie, alejada de las metrópolis, pero situada en uno de los puntos nodales de las vías de circulación del nuevo Imperio alemán. Entonces, con ocasión de una entrevista privada que mantuvo con Höss durante el verano de 1941, Himmler declaró que yorde adquiriquería convertir Auschwitz en el principal centro de exterminio de judíos de Europa. Incluso pensó en establecer allí una especie de capital administrativa de las SS; Höss debería encontrar los medios para llevar a cabo el exterminio.

Himmler como director de Recursos Humanos
 

Himmler nunca perdía una ocasión de garantizar las condiciones reales de trabajo de sus subordinados; solía pensar en sus condiciones de vida y dar instrucciones muy precisas para mejorarlas43
. La visita a Auschwitz y el encargo que le hizo a Höss de buscar nuevos medios para realizar asesinatos masivos parecían responder a las dificultades manifestadas por los oficiales de las SS, que expusieron el malestar que sentían sus efectivos ante las ejecuciones sumarias. Se trataba de encontrar técnicas menos penosas para llevar a cabo las misiones del genocidio, porque «matar en serie no es tan fácil»44
.


Si Himmler estaba tan preocupado por la situación de sus subordinados es porque no era un dirigente común. Pretendía combinar la lógica de un jefe de tribu con la responsabilidad de un político ilustrado, y desde su punto de vista, el bienestar era la clave de la acción colectiva. En efecto, a partir del siglo XVIII, con el desarrollo de la ciencia política y la reflexión sobre la creación de las leyes y la transformación de las sociedades, se difundió la idea de que la función de la política consiste en incrementar la felicidad de los pueblos. Posteriormente, en el siglo XIX, los regímenes parlamentarios y monárquicos alemanes intentaron responder a este imperativo, pero se encontraron con la oposición de los grandes terratenientes y los capitalistas, para quienes la cuestión del bienestar de los campesinos y los obreros era secundaria con respecto a la estabilidad social y al beneficio propio. Tras la Primera Guerra Mundial, la aristocracia y la burguesía tuvieron que ceder en sus prerrogativas, y la legislación social ganó en importancia. La Républica de Weimar no solo amplió los derechos de los trabajadores, sino que procuró educarlos, formar su gusto y proporcionarles fuentes de entretenimiento. Esta ambición se vio plenamente satisfecha, sobre todo porque los pueblos europeos aspiraban a salir de la angustiosa situación en que habían quedado después de la Gran Guerra y a olvidar, aunque fuera momentáneamente, las dolorosas reconversiones que esta había implicado. Pero también porque el cine, la radio y los periódicos de gran tirada se convirtieron en unos medios privilegiados para la difusión de esta nueva cultura.

Himmler se dio cuenta muy pronto de todo esto: cuando en 1928 Hitler le encargó que coordinara la propaganda, descubrió el business de las reuniones políticas y alquiló grandes espacios destinados a los espectáculos públicos para organizar los mítines de Hitler. Se ocupó de la logística de las giras y de las necesidades del servicio de orden45
. De este modo, logró recaudar dinero para el partido y estableció, a tal fin, una red que operaba en todo el país. Su poder sobre las SS, guardia pretoriana de Hitler, data de esta época en que hizo numerosas llamadas telefónicas y no cesó de viajar para preparar a sus colaboradores. Comenzó 


Para describir esto, empleó comparaciones y modelos muy diferentes que fueron evolucionando con el paso del tiempo. Es probable que su cultura clásica y sus numerosas referencias a la Alemania guillermina lo llevaran a considerar a los espartanos como un orden superior en el cual la sociedad de los hombres y las mujeres constituía una totalidad con una división de roles muy marcada en función del género46
. A esto se añadía la reivindicación de una continuidad con un soldado prusiano idealizado. Himmler conocía bien estas representaciones, que los profesores de letras clásicas enseñaban a sus alumnos en los establecimientos secundarios de Baviera. Además, su padre, que había sido preceptor de los hijos de la familia real, se las había transmitido. Más tarde, cuando se desempeñaba como director del liceo más grande de Múnich, volvió a hacerlo con los hijos de la burguesía. Guerreros, ilotas, metecos y esclavos son categorías de la antigua Grecia que se pueden trasladar a la visión del mundo de los nazis. Así, Himmler hizo referencia a los ilotas cuando discutió con Rudolf Höss, en 1941, acerca de la reorganización racial de Europa y del papel que habían de desempeñar los campos de concentración47
. Se debía reducir a la nada o esclavizar a los «pueblos de sangre oriental» con el propósito de liberar los espacios necesarios para los pueblos del norte de Europa y especialmente para los alemanes. La visión jerárquica de las ciudades griegas se combinaba con otras mitologías que estuvieron de moda en el periodo de entreguerras. Este fue el caso de los mitos nórdicos y medievales adaptados al gusto de finales del siglo XIX por parte de teóricos cuyos textos e ideales había descubierto Himmler al ingresar en el partido nazi a comienzos de la década de 1920.


La referencia oficialmente asumida es la del caballero, materializada por estatuillas de porcelana fabricadas en los establecimientos Allach48
, situados en el perímetro ensanchado del campo de Dachau: una versión pintada de un caballero de las SS con la espalda bien recta y una gorra en la cabeza, a lomos de un caballo blanco que lleva a su amo ensangrentado en su uniforme negro. Las siglas SS se encuentran junto a la firma de la obra49
. La idea del cruzado encontró un eco particular después del desencadenamiento de la Operación ref> 1941. Entonces los nazis se consideraban los continuadores de la orden de los caballeros teutónicos que combatió contra Rusia en la Edad Media. Himmler regalaba las estatuillas a los oficiales de mérito y a sus aliados políticos para simbolizar su vasallaje. Para él, como para una parte importante de la elite, la adhesin a las SS y al nacionalsocialismo representaba un compromiso absoluto, una entrega total.


La ideología del entretenimiento
 

«El único individuo privado en Alemania es una persona dormida»50
. Responsable del Departamento de Entretenimientos del III Reich, Kraft durch Freude (La fuerza por la alegría), Robert Ley estaba bien situado para constatar el dominio progresivo de la política sobre el mundo51
 y para reivindicar el sometimiento de toda la vida, incluida las esfera de lo privado, a la ideología. Su concepción de la relación entre el trabajo y el ocio ejerció una influencia determinante, porque, a pesar de las críticas y los rumores que suscitaba —se decía que era alcohólico y acosador sexual—, Ley fue quien concibió el modelo nazi de relaciones sociales. A partir de 1933 tomó la dirección del Frente de Trabajo (Arbeitsfront), que fusionaba en su seno a sindicatos patronales y a obreros. Su objetivo era doble: quería superar el antagonismo entre las clases sociales y subordinar las fuerzas de producción a la ideología. Su lógica era ante todo corporativista, pero, además, deseaba mejorar las concidiciones de trabajo y estimular la adhesión de las fuerzas populares al nuevo régimen. De ahí provenía su obsesión por penetrar en los lugares de trabajo, para lo cual empleaba las cuestiones relativas a la salud y a las condiciones de trabajo como excusa. Por ejemplo, impulsó la apertura de cantinas para mejorar la alimentación y contribuyó también al desarrollo de enfermerías.


Robert Ley incorporó los entretenimientos y las distracciones culturales al mundo de las empresas, promovió los conciertos para obreros en las fábricas e impulsó el desarrollo de los deportes en los lugares de trabajo. Su gran obra consistió en poner a disposición de las clases populares ciertos placeres que hasta entonces habían estado reservados a las elites, en particular los viajes de vacaciones, por medio de la organización La fuerza por la alegría. Evidentemente, Robert Ley perseguía el desarrollo del Estado de bienestar, pero apoyándolo en el principio de la comunidad popular. De este modo, rompía con la lógica de autonomización de la vida privada que operaba desde la segunda mitad del siglo XIX, es decir, con el individualismo. Esta ideología era compartida por los altos dirigentes del Reich, para quienes el fanatismo era una virtud porque reflejaba el deseo de la sociedad de reformarse en nombre de las ideas raciales. Durante la guerra, este estado de espíritu militante tomó un nuevo impulso. El fanatismo en la retaguardia es la otra cara de la moneda del compromiso de los soldados en el frente, orientados exclusivamente hacia el combate.

Los carteles de propaganda repetían este modelo hasta la saciedad, aunque, sin embargo, daban una imagen deformada de los mecanismos que estaban en juego y no reflejaban el estilo de vida de los responsables del partido nazi y de las SS. Himmler, por ejemplo, reservaba parte de su tiempo para ciertos espacios digl>
mbargo, de intimidad que escapaban a toda lectura ideológica e intentaba mantener la confidencialidad acerca de sus actividades privadas. Así, ocultaba la existencia de su pareja y de una hija y, además, mantenía otras relaciones, entre ellas una bastante duradera con su secretaria que lo condujo a separarse de su esposa en 1940. Era discreto, igualmente, con respecto a su salud y las relaciones que mantenía con Felix Kersten, su masajista52
. Kersten lo acompañaba ocasionalmente en sus desplazamientos sin que se desvelara su verdadera posición; vestía entonces un uniforme de oficial de las SS y residía con el séquito del Reichsführer. 
Himmler programaba estas actividades con tanta minuciosidad como un directivo de una gran empresa o un jefe de Gobierno. Su agenda, por motivos evidentes, no respondía al empleo ideal del tiempo por parte de un miembro de las SS. Por lo demás, para numerosos alemanes, Himmler era una especie de modelo: los hombres de su organización veían en él la cumbre de una jerarquía, una referencia fundadora de su existencia. Los archivos rebosan de cartas de agradecimiento y de elogios que, más allá de su dimensión cortesana, dan fe de su atractivo y su poder53
.


Su modo de vida manifiesto aclara en parte su concepción del bienestar para sus hombres; da indicaciones para comprender las elecciones relacionadas con los responsables de los guardianes de los campos de concentración y la gestión del «material humano». Esta era una de las expresiones caras a Himmler, en una época en que aún no existía la noción de recursos humanos. La empleaba especialmente para referirse a la calidad racial de los reclutados para las SS54
. Himmler consideraba a los hombres como especímenes animales que debían domesticarse, de modo que la raza no era lo único que estaba en cuestión, puesto que el nivel y la forma de vida condicionan el desarrollo de los individuos.


El diario de su mujer, Margarete, proporciona una información muy clara acerca de él y completa eficazmente la agenda profesional de Himmler, que con frecuencia tiene lagunas y se centra en sus reuniones, sin ser siempre muy preciso con respecto a sus actividades. Himmler, aunque era un gran trabajador, también tenía sus momentos de descanso y de ocio. Contrariamente a las ideas recibidas, mantenía también una gran actividad mundana, tanto a causa de obligaciones protocolarias como para mantener sus redes amistosas y sociales.

Como todo el mundo, el Reichsführer de las SS tenía pasiones; adoraba la caza, que practicaba en sus tierras de Gmund, donde se encontraba con algunos miembros del Gobierno, como Ribbentrop, el ministro de Asuntos Extranjeros. La caza era la ocasión de mantener su cuerpo tan en forma como en sus años de estudiante. En Múnich, después de la Gran Guerra, frecuentaba con asiduidad los gimnasios: practicó la esgrima, la equitación, el jiu-jitsu y otras disciplinas deportivas. Participó también en entrenamientos militares y en diversas carreras de fondo. Gracias a esto pudo tomar parte en los ejercicios de sus tropas y mantener (con gran esfuerzo) la fantasía de la superioridad física y moral del jefe. Sin embargo, esta ilusión no se sostenía siempre ante los jóvenes reclutas exhaustivamente entrenados. Finalmente, a partir de 1930, también fue un apasionado del tenis.

Además de las actividades físicas y deportivas, al Reichsführer le gustaban los juegos de naipes: jugaba al popular skat y al bridge con diversos personajes del mundo diplomático o simplemente con su círculo de amigos.

Himmler se tomaba vacaciones; se ausentaba varios días de su oficina, incluso cuando había crisis importantes, para recuperar fuerzas después de largas jornadas de trabajo. Tras la Noche de los Cristales Rotos, el 9 de noviembre de 1938, se fue de vacaciones con su mujer y su hija. Había reservado una habitación en el Osterreichischerhoff, en Salzburgo. Su esposa explica: 

Heinrich quiere hacer algo todos los días, el viernes la ciudad, el domingo el Gross Glockner. El domingo por la tarde se fue a cazar en coche (a las tierras de Krupp). Yo coso, leo y escribo. […] Todo está en orden. Y esta historia de los judíos ¿cuándo nos van a quitar este fardo de encima para que podamos tener una vida feliz?55
. 


 

Su marido se había marchado algunos días antes para coordinar con Hitler y Heydrich la acción contra los judíos alemanes, de modo que treinta mil de ellos fueron detenidos en los campos de concentración que administraban las SS.

En sus viajes oficiales, Himmler unía lo útil a lo agradable; el año anterior, por ejemplo, había viajado a Italia. Además de las recepciones oficiales y los contactos informales, se tomó algunos días de vacaciones con su esposa en el sur, visitó Pompeya y Herculano y quedó maravillado por las esvásticas pintadas en el suelo. Aprovechó el viaje para profundizar sus conocimientos sobre historia antigua.

Viajar, jugar, practicar deportes, tener relaciones amorosas son los recursos necesarios para una higiene existencial, si consideramos la forma en que el jefe supremo de las SS pasa sus días. Todo esto confirma que prestaba una atención particular a los cuidados corporales y al funcionamiento de la vida social en interrelación con el mundo profesional. Las grandes decisiones de Himmler para las SS son coherentes con esta imagen del mundo.

Una tribu saludable
 

Desde antes de la toma del poder y la eliminación de las SA de Röhm en 1934, Himmler se había negado a convertir a las SS en una organización masculina como tantas otras que existían en aquella época: grupos de veteranos, agrupaciones paramilitares o, simplemente, clubes que no admitían mujeres. Deseaba instaurar un verdadero orden elitista, un orden tribal, como él lo llamaba, que admitiera la presencia femenina.

Este es el sentido de una regla que estableció en 1931, que exigía que los SS se casaran. La idea era simple: si los SS constituían una nueva nobleza, debían reproducirse, y su descendencia, cuya calidad racial estaría certificada, constituiría la mejor garantía de la conservación de la pureza aria. Dicha decisión diferenciaba a esta organización de las SA, que no tenía pretensiones similares, puesto que había sido concebida más bien como un ejército o una policía suplementaria, que se completaba empleando elementos populares según las necesidades de cada momento. Para su jefe, Ernst Röhm, las SA eran una cuestión de fe y no de sangre.

La orden de casarse fue reiterada en los añoama Si D7s sucesivos, a medida que la institución se desarrollaba y ganaba en autoridad. En 1935, el congreso de Núremberg promulgó las leyes raciales, y estas requerían que se hicieran ciertas modificaciones en las instituciones. En pos de esta idea, Himmler llegó a afirmar que el matrimonio era una obligación para sus hombres, en particular para los oficiales, que deberían procrear con mujeres seguras de su origen racial. Himmler creó una oficina encargada de las cuestiones raciales en el seno de las SS y estableció un procedimiento bastante estricto que obligaba a los aspirantes al matrimonio a aportar un gran número de certificados de nacimiento y de bautismo para obtener la autorización: un oficial de las SS debía llevar sesenta y cuatro documentos con el fin de demostrar la pureza de su linaje, remontándose hasta 1650, y su mujer tenía que procurar al menos cincuenta y dos56
. La Oficina de la Raza se encargaba de supervisarlos y dar su conformidad. De todos modos, Himmler insistió en que, una vez que se hubiera dado dicha conformidad, el matrimonio no fuera obligatorio; la institución se pronunciaba simplemente sobre la aptitud de las mujeres para ser desposadas o no, y su veredicto dejaba a los miembros de las SS la elección entre renunciar a casarse si los certificados no eran aceptados o ser expulsados de la institución si preferían casarse con una candidata cuya pureza se consideraba insuficiente. En consecuencia, hubo varios centenares que abandonaron las filas entre 1935 y 1939 por razones sentimentales.


El establecimiento de las Waffen SS en 1939 supuso un cambio muy importante al respecto: a partir de ese momento, los miembros de las SS debían estar dispuestos para actuar inmediatamente, por lo que había que evitar que sus relaciones afectivas paralizaran todos los niveles jerárquicos. Himmler insistió ante la Oficina de la Raza en que no se alentara el matrimonio de sus tropas, en particular cuando tenían menos de veinticinco años; en estos casos, sus demandas debían ser rechazadas de plano, para evitar que aquellos de quienes se esperaba la mayor devoción se dejaran distraer antes de que se hubiera completado su formación ideológica. Por el contrario, los suboficiales y, más aun, los oficiales y los altos cargos de las SS debían demostrar tanto la estabilidad de su carácter como su normalidad por medio del matrimonio, aunque se les permitía también tener amantes siempre que fueran discretos y su modo de vida no causara escándalos en su entorno.

Los guardianes de los campos de concentración, sus suboficiales y sus oficiales, debían responder con exactitud a esta visión del mundo. Los regimientos de la calavera, en efecto, aplicaban directamente esta concepción del bienestar jerárquico y familiar: los cuarteles reunían las condiciones necesarias para que en ellos vivieran las esposas de sus miembros. Himmler dispuso que se construyeran alojamientos alrededor de los campos para acoger a las familias, esperando que los matrimonios de las SS establecieran relaciones amistosas y compartieran sus veladas. Era necesario que se aislaran, al menos en parte, del resto de la sociedad para reforzar su carácter de casta. El Estado Mayor de las SS predicaba con el ejemplo: sus miembros se reunían en su tiempo libre y sus esposas se conocían y organizaban encuentros. Los niños iban mayoritariamente a las escuelas instaladas en esos sitios; más tarde, los varones irían a las Napolas, los centros de formación de las SS. La vida en común debía generar cohesión, y la sociabilidad permitía armonizar la visión ideológica del mundo.

Desde el establecimiento del modelo de gran campo inaugurado en Sachsenhausen, la Inspección de los Campos de Cmpoрón ioncentración (IKL) oficializó el vínculo entre el modo de vida de los guardias y su actividad profesional e instaló sus oficinas en el perímetro residencial del campo, alojando a los funcionarios en sus cercanías. Cuando fue nombrado jefe de esta institución, en 1938, Eicke abandonó Berlín y se trasladó a su nueva villa cerca de Sachsenhausen, una amplia morada que incluía salas donde organizaba, en las grandes ocasiones, recepciones y fiestas a las que invitaba a sus subordinados. Su familia, que ya ocupaba un lugar en la tribu de las SS, permaneció en esa villa incluso después de que Eicke decidiera incorporarse a las unidades de combate y partiera rumbo al frente.

El campo poseía también un amplio cuartel que consistía en dos grandes edificios de dos plantas en los que se alojaban alrededor de dos mil miembros de las tropas. Para la comida, tenían a su disposición una cantina atendida por los prisioneros. Por la mañana se servía el desayuno hasta las nueve, luego el almuerzo y finalmente una cena, que se servía hasta las ocho de la noche. Los prisioneros se hacían cargo de la cocina y el mantenimiento y atendían a los comensales, y a las nueve de la noche regresaban al campo de concentración acompañados de una escolta.

Los oficiales no se alojaban en el cuartel; sus casas se situaban a lo largo del Adolf Hitler Damm, en Sachsenhausen. Eran grandes viviendas en un estilo que no se diferencia mucho de las villas de Dahlem, un barrio de la capital alejado de las grandes arterias burguesas del centro, donde la población acomodada disfrutaba de amplios jardines y numerosos espacios verdes. Pero sus tejados, muy inclinados, se inspiraban en las casas de la Selva Negra, y su apariencia remitía a un ideal germano, e incluso rural, porque las SS eran muy sensibles a los discursos que ligaban la raza y la sangre a la tierra. La elección de casas, en lugar de apartamentos en grandes edificios, no era azarosa, puesto que tenía una doble función educativa para los oficiales: en primer lugar, al aislar su vivienda, era posible mantener la distancia con los subordinados, y en segundo lugar, conservaba algo del ideal aristocrático del terrateniente. De este modo, los miembros de las SS tienen la ilusión de ser señores o caballeros.

Himmler era sensible a estos signos de reconocimiento y fomentaba que sus hombres desarrollaran el gusto por distinguirse mediante las obras y la propiedad. Prácticamente todos los alojamientos oficiales estaban ocupados por los cuadros del movimiento. En realidad, Eicke no era el único que tenía a su familia en las proximidades del campo. Höss, por ejemplo, dejó a su mujer y sus hijos en su villa de Auschwitz después de ser destinado a la IKL, en Sachsenhausen. Oswald Pohl, responsable de la gestión económica de los campos de las SS, hizo acondicionar una granja para los suyos en el perímetro de Ravensbrück, aunque él vivía en Berlín. Cuando se producían cambios de destino, otros oficiales de menor rango hacían lo mismo: mantenían a sus familias en el entorno más ventajoso y alquilaban una sola habitación en su nuevo lugar de trabajo en la residencia de los oficiales, mientras sus familiares se quedaban en su vivienda previa para evitar la mudanza y el cambio en la escolarización de los hijos.

Los presupuestos destinados a la construcción de las villas ascendían a varios millones de marcos. La casa de Eicke en Sachsenhausen, por ejemplo, había costado doscientos cuarenta mil, y otros comandantes, como el del campo de Natzweiler, añadían los gastos de una piscina. Estas importantes sumas eran financiadas por las SS, que obtenían la contribución de empresas privadas a cambio de concesiones que les permitían utilizar la mano de obra de los prisioneros, en particular después de que se desencadenaraamiрín. C la guerra, de modo que los reclusos pagaban los privilegios de los cuadros de la SS. El éxito de Koch como comandante de un campo se debía a su capacidad para satisfacer las necesidades de sus subordinados gracias al trabajo de los detenidos; como constructor de Sachsenhausen, había ordenado la fabricación prioritaria de alojamientos para los guardianes. Koch reprodujo este modelo en el nuevo campo que le fue confiado, el de Buchenwald, donde se llevó a cabo la misma distribución del espacio entre lugares de trabajo y zonas residenciales. Pero Buchenwald constituye un avance con respecto a la comodidad de que disfrutaban tanto los guardias como los cuadros. Koch, en efecto, procuraba satisfacer los deseos de sus hombres y acondicionaba espacios cercanos para el ocio y los entretenimientos, sobre todo para la práctica del deporte.

La búsqueda del bienestar de los miembros de las SS se manifestó también en el campo de Dachau; cuando Himmler decidió efectuar la gran reestructuración de los campos en 1936, se agregaron equipamientos para distraer a los guardianes y a los suboficiales que se estaban formando allí. Además, se construyó una piscina para su disfrute. En las nuevas instalaciones se podían practicar deportes de equipo, especialmente el fútbol, que apasionaba a los miembros de las SS.

Elecciones coordinadas
 

Ninguna de estas decisiones fue resultado de iniciativas locales; todas ellas se inscribieron en el marco de una política global de la institución concentracionaria. La dirección de las SS alentaba y financiaba los proyectos que seguían sus línea ideológica; Himmler y su Estado Mayor los aprobaban y más tarde visitaban las instalaciones. Además, el Reichsführer se dedicó a promover la construcción de esta clase de instalaciones y la adopción de una filosofía idéntica en las escuelas de formación para los jóvenes de las SS, las Napolas, que funcionaban según el modelo de los internados militares y estaban destinadas a seleccionar y endurecer a la futura elite del Reich.

La Wehrmacht, el ejército regular, no siempre disponía de instalaciones del mismo nivel, puesto que no lograba dotar a todas sus unidades con un equipamiento adecuado para estas actividades deportivas, debido sobre todo al rápido aumento de los efectivos durante los años de la guerra. A pesar de disponer de un patrimonio inmobiliario importante, tampoco lograba alojar a las familias de sus cuadros. La Wehrmacht, como las otras instituciones que encuadraban firmemente a su personal, no pretendía crear lazos tribales e ideológicos a través de los modelos de vivienda; las grandes administraciones, como el correo o los ferrocarriles, tenían en general un espíritu corporativo aunque el proyecto político y social no tenía demasiada relación con ellas.

De este modo, Himmler estaba al frente de una organización que proyectaba con todo detalle la vida de sus miembros en función de un ideal de reestructuración de la sociedad alemana. Estaba al corriente de todas las transformaciones de su institución, tanto en lo que se refería al bienestar de sus miembros como a la aniquilación de los judíos. Revisaba personalmente los planos de los campos de concentración y aprobaba las modificaciones necesarias para la puesta en práctica del genocidio, como demuestra el descubrimiento, en 2009, de documentos relativos a una serie de cambios efectuados en el campo de Auschwitz que datan de 194157
. Se trataba de modificar uno de los bloques del campo principal de Auschwitz para instalar una cámara d alрín Te gas en el subsuelo y añadir un crematorio. Estos cambios fueron supervisados por el mismo Himmler, que controló meticulosamente la mayor parte de las transformaciones importantes de la vida de sus hombres y de la población que estaba a su cargo, anticipando las grandes fases del exterminio.


Su relación con el personal también creaba vínculos entre Himmler y las familias. Tanto su correspondencia como sus agendas muestran que no se limitaba a los asuntos generales relativos a la gestión y a la vigilancia; el Reichsführer frecuentemente dedicaba tiempo a evaluar la situación personal de sus subordinados. Sus colaboradores más cercanos consagraban una parte considerable de su actividad a preparar las respuestas a las solicitudes de la gente y a enviar toda clase de regalos a los hijos y a los padres de los miembros de las SS con la intención de complacerlos58
. Cuando nacía un niño, el Reichsführer hacía enviar un mensaje de felicitación, leche vitaminada y un candelabro, pues la orden estaba preparada para admitir en sus filas a estos niños de la más pura raza aria en cuanto tuvieran la edad suficiente.


En caso de que hubiera algún cambio, Himmler intervenía para precisar las condiciones en que había de producirse, pero se manifestaba sobre todo cuando fallecía alguno de sus subordinados: escribía a las viudas y les ofrecía ayuda; también apoyaba a las embarazadas cuyos maridos se encontraban en el frente de batalla. Sus ayudas y sus intervenciones eran mayores cuando se trataba de miembros de las tropas que formaban parte de la organización desde hacía más de un decenio, y más aun en el caso de los militantes más antiguos, comprometidos con el proyecto nazi desde antes de que accedieran al poder en 1933. Este era el caso de los miembros de las Unidades de la Calavera que sirvieron de marco para la creación de las Waffen SS. Algunos guardias compartieron el ascenso de sus jefes, con quienes mantenían una relación de fidelidad recíproca; ellos asumieron el lema del movimiento: «Mi honor es mi fidelidad». Himmler seguía las vicisitudes de su existencia gracias a la formidable burocracia de su secretaría personal. La organización de todos los legajos tendía a producir la ilusión de que existía una relación íntima con cada uno, sobre todo en el caso de los oficiales y suboficiales. El fichero de la secretaría incluía los nombres de sus mujeres y sus hijos, a los que Himmler enviaba juguetes de vez en cuando.

Himmler controlaba minuciosamente la forma de vida de los guardianes, hasta el punto de precisar la naturaleza de las relaciones que debían mantener los miembros de las SS, las vigilantes y los prisioneros de todas clases. En su concepción, era crucial la cuestión de la pureza de la raza; las SS habían demostrado su ascendencia aria remontándose a más de cinco generaciones. Para Himmler, este capital no debía mancharse con alianzas con grupos de otros orígenes, porque la sangre determinaba el valor del pueblo. Cuanto más se conservara la pureza originaria, mayor sería su potencial de desarrollo. Sin embargo, las SS de la Calavera y los guardianes de los campos frecuentaban a prisioneros de ambos sexos pertenecientes a otras razas y a personas cuyo comportamiento, según el Reichsführer, demostraba su carácter degenerado (comunistas, delincuentes, homosexuales). Por eso, a partir de 1933, la administración de los campos reforzó la prohibición de contactos privados entre detenidos y guardianes, en especial en lo que se refiere a las relaciones sexuales. En principio, los detenidos no debían mantener esta clase de contactos entre ellos ni con los guardianes, y los dos grupos tampoco podían relacionarse más allá de las ob noo que sligaciones del servicio. Himmler insistió reiteradamente en la necesidad de no «ensuciar» la sangre alemana. El 9 de junio de 1942, en un discurso dirigido a los responsables de las SS, precisó que no tenía nada contra los nacimientos fuera del matrimonio, a pesar de su carácter «poco caballeresco», pero que no le parecía ninguna broma cuando se trataba de extranjeras59
. Por este motivo, expulsó a varios miembros de las SS que habían contraído la sífilis, lo que supuestamente ponía de manifiesto sus contactos con mujeres polacas.


Este modelo explica que Himmler admitiera la necesidad de que tanto los guardianes del campo como los miembros de las Waffen SS tuvieran permiso para ir a los burdeles, con la condición de que solo frecuentaran prostitutas de su misma raza. Esta misma lógica explica que la dirección de los grandes campos como Auschwitz diera también a los trabajadores forzados la posibilidad de tener un burdel a su disposición.

De modo que, según Himmler, la sexualidad forma parte del bienestar; en este aspecto, coincide con la política general del Reich: el amor, el noviazgo y el matrimonio no son cuestiones privadas. La Heiratsbefehl (la orden de que los miembros de las SS se casaran) pone de manifiesto con total claridad el proyecto de la nueva Alemania. Para Himmler, la intimidad forma parte de la acción pública: el porvenir de la patria se juega en una doble dimensión: demográfica y racial. Al enunciar la regulación de las costumbres de sus subordinados, el Reichsführer pone en práctica las mismas ideas que defendía Robert Ley, y en última instancia, Hitler. La existencia debía ser nacionalsocialista desde el comienzo hasta el fin. La prueba más simple de su obsesión aparece en la vestimenta de los miembros de las SS: no solo los uniformes están marcados con las siglas, sino también la ropa interior y los trajes de baño. La administración incluso colocaba un sello sobre las partes íntimas de las personas: el nazismo se adhería a la piel.

Sin embargo, el comportamiento de los guardianes de ambos sexos no se ajustaba exactamente a las prescripciones oficiales, ya que olvidaban a veces las exigencias superiores en aras de su propio bienestar. De este modo, durante los años de la guerra algunas excepciones notables fueron el centro de atención y dieron testimonio de que la vida privada no estaba completamente organizada por la política y de que las satisfacciones personales escapaban al control de la jerarquía, que toleraba las transgresiones mientras no perturbaran el funcionamiento general del sistema concentracionario. En efecto, los dirigentes establecieron una economía de los pequeños placeres que tendía a canalizar las energías de los individuos y que trataba de evitar que se aburrieran.
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Capítulo 4

Los verdugos en la intimidad
 

En 1937, la Oficina de la Raza de las SS, encargada de verificar que todos los hombres fueran de raza aria, hizo circular entre las tropas un fascículo de tres páginas que se refería a la preparación de los matrimonios60
. Esta preocupación no era superflua, puesto que según los datos de que disponía dicha oficina, tres de cada cuatro miembros de las SS estaban casados. Con el fin de escapar a la «dictadura del cristianismo», se prescribía una ceremonia especial, en la que se habían eliminado los elementos orientales y semitas. En una palabra, se trataba de sacar al matrimonio de las iglesias, pero, en atención a la importancia de lo simbólico, las mujeres iban vestidas de blanco con una corona de flores a la cabeza y los hombres con uniforme de gala. Tres ritos se consideraban indispensables: regalar el best-seller de Adolf Hitler, Mein Kampf, o, en su defecto, algún otro texto significativo del nacionalsocialismo; intercambiar pan y sal, y encender un fuego. Después de las recomendaciones generales se proponía un plan para el desarrollo del acontecimiento.


La celebración se iniciaba con una introducción musical que debía «utilizar sin ambigüedades a un compositor que tuviera una visión del mundo incuestionable». Luego, un orador declamaba un poema o pronunciaba algunas palabras (hay que recordar las «abundantes citas extraídas del libro del Führer»). El auditorio escuchaba entonces la lectura del texto de Nietzsche «Del hijo y del matrimonio». Un oficial de las SS tomaba la palabra —evitando dar la impresión de ser un nuevo sacerdote— para preparar el intercambio de consentimientos. Tras un segundo intermedio musical, al funcionario del Estado le correspondía apuntar los nombres de los esposos y entregarles un ejemplar de Mein Kampf. Los cónyuges encendían conjuntamente una vela (que se les regalaba a los oficiales de las SS). A continuación se colocaban el pan y la sal sobre una mesa i Xs esposos a de madera y la pareja se comprometía a llevar una vida común al servicio de la nación. El oficial que había dirigido la ceremonia pronunciaba un discurso sobre el sentido de su ingreso en la comunidad de las SS y les entregaba un diploma (o un libro). Finalmente, los participantes cantaban el himno de las SS: el SS Treuelied.

Para la burocracia establecida por Himmler, el equilibrio de las parejas y los matrimonios no era una cuestión sin importancia; era necesario asegurar que los esposos vivieran armoniosamente en la intimidad. Entendida como una gestión global de los recursos humanos, esta concepción del bienestar penetró en todas las dimensiones de la existencia de los guardianes. Era, al mismo tiempo, una acción ideológica impuesta desde la cúpula y una forma de garantizar los comportamientos por medio de un control recíproco de los miembros de la tribu de las SS.

Tanto en los campos como en los alojamientos para guardias de los alrededores, la vigilancia de las viviendas se justificaba, sobre todo, porque los miembros de las SS empleaban por su cuenta numerosos trabajadores forzados, además de los que estaban recluidos en los campos: se trata de servidores, cocineras, jardineros, ante cuyos ojos hay que desempeñar el papel de conquistador, de quien detenta derechos especiales, y manifestar una autoridad de señor, aplicando en el hogar las reglas que se habían impuesto a escala nacional. En los campos de concentración, no se abandonaba al azar la vida de pareja fuera del tiempo de servicio de los oficiales y sus subordinados (mujeres y hombres). La sexualidad —primera preocupación obsesiva del personal concentracionario— estaba delimitada por tres prohibiciones: no se permitían las relaciones homosexuales, ni las interraciales, ni los contactos íntimos entre detenidos y vigilantes. Pero en realidad, los comportamientos eran más variados.

¿Una sexualidad desordenada?
 

La antropóloga y miembro de la resistencia Germaine Tillion, deportada a Ravensbrück, se congratulaba de que no hubiera relaciones íntimas entre los SS y los detenidos. Ella pensaba que esa prohibición tenía que ver, sobre todo, con la disciplina del campo. En cambio, parece haber ignorado la prohibición teórica de mantener relaciones privadas entre las guardianas y los guardianes de las SS durante el servicio. Es cierto que la regla no fue muy respetada y que la observación de las conductas pudo haber hecho creer a los prisioneros que la Administración de las SS procuraba el acercamiento de ambos grupos para favorecer el nacimiento de niños racialmente puros. Pero en plena guerra, esta política hubiera sido contradictoria con la necesidad de las Waffen SS de disponer de personal joven plenamente movilizable antes de los veinticinco años. Las condiciones materiales del alojamiento de la tropa representaban un obstáculo importante para el establecimiento de relaciones íntimas entre guardias y guardianas. Los soldados de las SS disponían de viviendas colectivas en los cuarteles. Las guardianas también se alojaban en establecimientos con un marco disciplinario estricto; en Majdanek, por ejemplo, su residencia estaba cerca de la de los oficiales y suboficiales de las SS, de modo que tenían relaciones con ellos con bastante frecuencia.

Germaine Tillion les atribuía un comportamiento sexual desenfrenado, y en sus memorias evocó los rumores que se difundían en el campo acerca de orgías: 

Casadas o solteras, todas las Aufseherinnen tenían, al parecer, uno o varios amantes asiduos entre los miembros de las SS y no deja p Xs `quote widtaban escapar ninguna ocasión de comparar a unos con otros. Además de los amantes y de dichas comparaciones, sus distracciones (especialmente en los solsticios y equinoccios) eran grandes comilonas acompañadas de una abundante ingesta de alcohol, después de las cuales todos estaban tan borrachos que habrían sido incapaces de decir con quién habían acabado la noche61
.


 

Ninguno de estos rumores fue confirmado por los procesos y los interrogatorios a que se vieron sometidas las guardianas a partir de 1945. La mayor parte de ellas había llevado más bien la existencia «ordinaria» de las jóvenes alemanas sin que nada demostrara una desviación con respecto al término medio de las relaciones entre hombres y mujeres en esa época. En efecto, parece que la guerra habría estimulado en todas partes la actividad sexual. El supuesto frenesí sexual de los guardias y las guardianas da la impresión de derivar de los estereotipos construidos en la posguerra para realzar la monstruosidad de los verdugos, como si hubiera sido necesario añadir a sus crímenes comportamientos que chocaban con el sentido común. En el caso de las guardianas, las críticas se explican seguramente en parte por el desequilibrio de una situación en la que las jóvenes solteras, sanas y bien alimentadas, se encontraban en contacto con una población masculina numerosa. La desproporción invitaba a fantasear: en Auschwitz, por ejemplo, cincuenta y seis guardianas convivían con dos mil soldados; en Majdanek había veinte mujeres frente a mil doscientos hombres.

Una de ellas, Luise Danz, empleada en el correo de Schmalkalden, conoció en 1941 a Franz von Bodmann durante unas vacaciones en Ulm62
. Se trataba de un médico que le prometió casarse con ella; ella decidió abandonar su puesto para reunirse con él, pero Bodmann no se lo había dicho todo: ya estaba casado desde 1939, era padre de dos hijos y, además, ejercía en el campo de Majdanek. Luise Danz fue reclutada no del todo voluntariamente por las SS como guardiana en Majdanek, en el campo femenino. Allí se reencontró con su amante y mantuvo una relación con él hasta comienzos de 1944. Se veían todos los días a las cinco de la tarde, al acabar el servicio, pero rompieron cuando los trasladaron a nuevos puestos. Luise Danz fue enviada a Plaszow, campo que se hizo célebre por la película de Spielberg La lista de Schindler. Se alojaba en la ciudad e iba todos los días a vigilar a las prisioneras que trabajaban en una fábrica de esmaltes. Su trabajo era más exigente que en Majdanek, porque debía supervisar también, dos veces por semana, la carga de los camiones, y acompañarlos. Al cabo de algunos meses fue trasladada a Auschwitz y, finalmente, a Malchow, un campo anexo a Ravensbrück, donde la nombraron vigilante en jefe de un equipo de veinte guardianas. Danz acompañó a los dos mil últimos detenidos, que fueron transportados en condiciones terribles. Supuestamente, en este contexto extremo, al final de la guerra, habría golpeado a una mujer hasta matarla, crimen por el que se la juzgó después de 1945. En este caso, la relación amorosa la condujo finalmente a ocupar un puesto de verdugo, y no a la inversa.


Para introducir un control más estricto de la vida amorosa de las guardianas y los auxiliares de las SS, el 10 de septiembre de 1943, Himmler decidió que sus matrimonios serían sometidos a la supervisión de la Oficina de la Raza. A partir de ese momento, tanto las Aufseherinnen como sus pretendientes debían ica y acaportar pruebas de su pertenencia a la raza aria. Muchas de las jóvenes que trabajaban en Majdanek solicitaron autorización para casarse con alguno de los suboficiales u oficiales del campo. Los legajos estudiados por la historiadora alemana Elissa Mailänder Koslov demuestran que los matrimonios, en algunos casos, se concertaban debido a que la mujer estaba en avanzado estado de gravidez. De este modo se confirma la existencia de relaciones sexuales extramatrimoniales, aunque prevalece el «espíritu caballeresco» evocado por Himmler63
. Una de las guardianas, Ruth E., escribió pudorosamente que había conocido a un soldado de las SS en Ravensbrück: «Allí se supo que había dejado que mi futuro marido pasara la noche en mi habitación. Entonces me trasladaron disciplinariamente a Auschwitz». Luego pidió que la enviaran a Lublin-Majdanek. El traslado disciplinario indica con claridad que las relaciones con los soldados no estaban bien vistas. Ruth E. obtuvo finalmente la autorización para casarse en el quinto mes de su embarazo.


Las demandas de matrimonio indican que la sexualidad no era tan libre como podían imaginar los prisioneros. Los casos de libertinaje y de relaciones amorosas múltiples eran raros y remiten a situaciones particulares. El mejor ejemplo es el que proporciona un oficial de Auschwitz, Palitzsch, que pertenecía al primer contingente de hombres que llegaron con Höss al pequeño pueblo polaco en 1940 para tomar posesión del antiguo cuartel y transformarlo en prisión. En aquel momento era suboficial y mostró su capacidad para tomar iniciativas, atrayendo la atención de los responsables de la sección política, que decidieron reclutarlo. Se convirtió, así, en uno de sus mejores verdugos; en efecto, realizaba con mucha calma las ejecuciones y las liquidaciones que se le pedían. Palitzsch también estuvo implicado en la instalación técnica de las cámaras de gas. Estuvo junto al comandante Fritsch cuando este utilizó por primera vez, todavía a título experimental, el gas Zyklon B contra un grupo de seiscientos detenidos soviéticos, el 3 de septiembre de 1941. Al día siguiente por la mañana, él mismo, provisto de una máscara antigás, penetró en el sótano del bloque 11, donde se había encerrado a las víctimas. Al constatar que algunas personas seguían vivas, cerró la puerta para añadir más cristales de Zyklon. Este asesino de sangre fría era muy violento con los detenidos, incluso con aquellos que servían en su casa. Cuando su mujer se quejaba de alguno, lo colgaba de inmediato con los brazos atados a la espalda. Sin embargo, Palitzsch era un buen padre de familia y un marido cariñoso. Su sirvienta declaró que se mostraba muy tierno con sus hijos, aunque todo cambió cuando su esposa murió de tifus al año siguiente. Según Hermann Langbein, un antiguo prisionero de Auschwitz, ella habría sido víctima de su propia avidez, porque se llevaba a su casa la ropa contaminada de los deportados muertos en el campo. También es posible que se haya infectado sencillamente a causa de una vacunación defectuosa; sea como fuere, este acontecimiento cambió la vida de Palitzsch. Incapaz de elaborar el duelo, no cesaba de beber y de buscar relaciones amorosas, frecuentando especialmente a varias guardianas e incluso a prisioneras. Por lo tanto, su comportamiento no derivaba directamente de su empleo, sino de la situación personal creada por la pérdida de un ser querido. De todos modos, es evidente que la epidemia que habría de llevarse a su mujer se originó en el campo, es decir, en el sitio donde él contribuía a mantener a los detenidos en unas condiciones de vida espantosas. Nada prueba que pudiera haber atravesado su situación de duelo de una manera distinta si hubiera estado en otra situación profesional.

Tampoco es adecuado suponer que los oficiales de alto rango de la Administración concentracionaria tuvieran una sexualidad desenfrenada; estaban bastante lejos del modelo de la seducción en serie. Es cierto que establecían relaciones superficiales, por puro entretenimiento, aunque en ocasiones también mantenían a una amante, como en el caso de Himmler y su secretaria, Hedwig Potthast, o el de Oswald Pohl, el responsable de la gestión económica de los campos, que también tuvo una relación con su secretaria, Rosemarie Fauler. Gunther Tamaschke, el comandante del campo de Lichtenburg, vivió, igualmente, una relación así con su ayudante. También se acusó a Höss y Koch, los comandantes de Auschwitz y de Buchenwald, respectivamente, de tener amantes, pero no hay datos que demuestren que se celebraran verdaderas orgías.

Höss se defendió en sus memorias, pero su análisis de la sexualidad en los campos es tan ambiguo que merece un examen detallado. Según afirma, el reclutamiento del personal era tan mediocre que no resultaba sorprendente que las guardianas tuvieran un comportamiento sexual desenfrenado: «El nivel moral de nuestras nuevas guardianas casi siempre era extremadamente bajo»64
, escribe, para pasar a denunciar que también robaban. Menciona en particular el ejemplo de una guardiana que escondía el producto de sus rapiñas en la casa de su amante, un Stabsscharfführer; cuando la descubrieron, fue arrestada y condenada a perpetuidad en el campo de concentración. Según Höss, las mujeres respetables que había entre el personal eran escasas; denigró incluso a la directora del campo femenino, Frau Langefeld65
. Su insistencia en estigmatizar a las mujeres no tiene nada de fortuito.


Como en el caso de otros acusados en los procesos de los campos de concentración, su estrategia consistió en justificar su comportamiento basándose en la inmoralidad radical de los detenidos; todos ellos, repite una y otra vez, eran depravados y violentos, y las mujeres, sobre todo, podían matar con una crueldad apabullante a sus semejantes. Como prueba de ello, el comandante de Auschwitz menciona la masacre de las deportadas del campo de Budy, donde las prisioneras designadas como Kapos, habían exterminado a todas las detenidas bajo su propia responsabilidad empleando porras y pequeñas hachas. Las Kapos, elegidas entre las delincuentes comunes recluidas en los campos, temían que las víctimas, condenadas por razones políticas, denunciaran sus malversaciones y su complicidad con los guardias del campo, que eran sus amantes. Después de haber descubierto esta tragedia, Höss las había hecho ejecutar para dar ejemplo. 

En oposición al punto de vista de Höss, las declaraciones que hicieron el comandante de Sobibor y más tarde de Treblinka, Franz Stangl, y su mujer a la periodista Gitta Sereny después de la guerra, proporcionan una visión perturbadora de la vida íntima de los oficiales en los campos66
. Ambos subrayan las dificultades que tuvieron para comunicarse e incluso para tener relaciones sexuales normales debido a la impresión que les producían las fases de exterminio. Sin embargo, los responsables de las SS han relatado que sus hombres demandaban la posibilidad de tener relaciones sexuales corrientes, comparables a las de los jóvenes en la vida civil, de modo que el Estado Mayor de las SS alentó la creación de burdeles para el personal ardmandabade los campos, especialmente a partir de 1942. A diferencia de las casas destinadas a los trabajadores forzados, situadas en el perímetro de los campos, bajo la vigilancia de los guardias y guardianas, como sucedió en el caso de Buchenwald, parece que las viviendas del personal se emplazaron fuera del recinto. En Auschwitz, por ejemplo, los miembros de las SS podían ir al centro de la ciudad dos días por semana entre las 17 y las 23 h. Podían entonces disfrutar en exclusiva de los servicios de un burdel que, en otros momentos, acogía a alemanes y especialmente a hombres de la Wehrmacht. Se exigía una revisión médica para recibir una autorización para entrar al establecimiento, porque había un gran temor a la propagación de enfermedades venéreas.


Las actividades sexuales se entendían como una manifestación lógica de la virilidad; ni las auxiliares de las SS ni las guardianas podían acceder a ellas, puesto que no existían prostíbulos destinados a las mujeres. Esta diferencia de género acabaría por intensificar los rumores de relaciones lésbicas, que se daban eventualmente entre guardianas y detenidas, y de los que Höss se hizo eco con la intención de aparecer así como un ser «moral»67
. Él no ignoraba que las SS condenaban todas las relaciones homosexuales y que ya en 1941 se habían producido arrestos por esta razón. De acuerdo con las reglas adoptadas en 1942, los guardianes homosexuales confesos se exponían a la pena de muerte68
.


Hermann Langbein, que logró huir del campo de Auschwitz, mencionó reiteradamente las relaciones sexuales entre los miembros de las SS y las detenidas, precisando que las prisioneras implicadas generalmente se ocupaban de tareas que les garantizaban una mejor alimentación. En la mayor parte de los casos se trataba de alemanas, y a veces de polacas, empleadas en la administración o destinadas a Kommandos menos arriesgados y dotados de abundantes alimentos, tal como sucedía en el caso de algunas tareas agrícolas. Langbein subraya que las duras condiciones de vida de los deportados recluidos en los campos con frecuencia producían un debilitamiento del deseo e incluso la impotencia y evoca, por el contrario, una «sexualidad de los bien alimentados»69
, propia de los detenidos que estaban en contacto regular con los guardias.


Este tipo de relación sexual entre prisioneros y guardianes fue la causa de que en Auschwitz, en 1943, estallara un gran escándalo que salpicó al comandante del campo, Rudolf Höss, y a varios de sus adjuntos, en particular a Palitzsch. Este último fue acusado de haber mantenido relaciones con una judía letona que ejercía funciones administrativas. El escándalo, unido a una acusación de corrupción, habría sido acallado en un primer momento por el servicio político, que estaba enfrentado a Höss, aunque Palitzsch fue destinado a otro campo antes de ser expulsado de las SS en junio de 1944 y trasladado al frente, donde acabaría muriendo. En cualquier caso, Höss no quedó al margen de la acusación. La investigación llevada a cabo por la Inspección de las SS estableció entonces que había dejado embarazada a una de las bordadoras que trabajaban en su villa, Eleonor Hodys70
, y había intentado matarla para evitar que hablara. Este asu rekquotnto forma parte del legajo contra Höss preparado por sus adversarios de las SS, pero no tuvo ninguna consecuencia, indudablemente por falta de pruebas y de testimonios válidos. Lo mismo sucedió con otros rumores según los cuales algunos miembros de las SS habrían matado o hecho eliminar a sus prisioneras amantes, como por ejemplo Wilhelm Boger, uno de los responsables del Departamento Político de Auschwitz. En total son unos pocos casos, y aun son menos los que están suficientemente documentados. La mayor parte de los militares y policías parece haber vivido de la misma manera que el resto de los funcionarios que ocupaban posiciones de poder, jóvenes y sometidos con mucha frecuencia a traslados, sobre todo en un país sumamente movilizado.


Comer y beber para pasar el tiempo
 

Al regresar a su alojamiento en la ciudad, el primer placer de Luzie H., una guardiana de Majdanek, era sentarse ante el fuego de la cocina y respirar el delicioso olor de las patatas que le preparaba la mujer de un oficial polaco que estaba a su servicio. Luego, Luzie se ponía a cocinar klose a la polaca, unas bolitas de pan y fécula mezcladas con cebolla picada finamente, uno de sus platos favoritos. Todos los días le entregaba a su empleada un trozo de salchicha y cigarrillos para su marido. En el centro de la ciudad, en un ambiente agradable, limpio y reparador —en todos los sentidos de la palabra—, Luzie H. tenía la ocasión de refrescar sus ideas71
.


Entre las guardianas de Majdanek que residían en los alojamientos reservados para el personal femenino, la distancia que separa su vida laboral de la doméstica era menor; podían percibir la presencia de los prisioneros muy cerca de su propia habitación. Además, se cruzaban regularmente con las prisioneras encargadas de la limpieza del edificio. Pero de todos modos, ellas también experimentaban el paso por la cocina como una transición que les liberaba el espíritu. Los centros de alojamiento poseían instalaciones colectivas donde las guardianas se encontraban e intercambiaban recetas antes de cenar, solas en su habitación o todas juntas, según quisieran, porque había una libertad absoluta con respecto a la convivencia y al modo de alimentarse. En efecto, en algunas ocasiones, las guardianas iban a las cantinas y a los restaurantes de Lublin reservados para los alemanes, incluso cuando los precios no eran tan ventajosos como los que ofrecían las SS. La seguridad en ellos también era menor; a pesar de la represión, los atentados eran numerosos en Polonia.

La concentración de las viviendas de los miembros de las SS se justificaba, a la vez, por los imperativos de la seguridad y por las motivaciones tribales alentadas por la dirección del movimiento. Los cuarteles de los guardias, sobre todo en los grandes campos, como hemos visto, estaban organizados siguiendo un modelo clásico, con horarios establecidos para comer en una cantina colectiva. Los cuarteles funcionaban de acuerdo con un ritmo militar, y los jóvenes de las SS rara vez disponían de una habitación individual. Los oficiales y suboficiales destinados en los campos que no aceptaban un alojamiento familiar, tampoco disfrutaban de la intimidad de una cocina en la que cada uno pudiera preparar sus alimientos preferidos. Instalados en una residencia, disponían de una habitación propia, pero comían en un comedor colectivo. También frecuentaban los bares que estaban a disposición del personal en los edificios de las SS.

Debido a las condiciones del alojamiento, la gastronomíaniakqu d se situaba en la frontera entre el ocio personal y las relaciones sociales, porque la hora de comer era un momento propicio para pasar un rato con los demás. Eicke, cuando todavía era comandante en el campo de Dachau, organizaba veladas solo para hombres según el modelo de las Bierabend (reuniones «cerveceras»). También montó una red de cantinas bien aprovisionadas, que servían a la tropa raciones muy generosas. De este modo, llevó a la práctica las recomendaciones del Reichsführer, quien consideraba que las relaciones entre los miembros de las SS no habían de limitarse a los horarios de trabajo; la orden debía ser también un espacio que permitiera desarrollar la camaradería.

Pero el modelo de sociabilidad gastronómica de las Unidades de la Calavera fue evolucionando con el paso de los años. A partir de 1938, en Buchenwald se organizaban grandes banquetes en la zona residencial de las SS. Koch, el comandante del campo, comprendió muy pronto la importancia de estos momentos, en los que distribuía entre sus subordinados, bajo la forma de comidas y bebidas, una parte del dinero y de los bienes que había sustraído, asegurándose de este modo su complicidad y favoreciendo, al mismo tiempo, el espíritu corporativo. La primera comida de este tipo habría sido una cena al aire libre al comienzo del verano; rápidamente se adoptó este hábito y los comensales empezaron a reunirse una vez al mes. En Auschwitz, Höss organizó también grandes cenas para los miembros de las SS a partir de 1940. Aprovechaba estas ocasiones para levantar la moral de sus hombres porque, en sus comienzos, el campo ofrecía unas condiciones de vida bastante incómodas para el personal, aislado en tierra polaca. La cohesión facilitó la reestructuración del establecimiento, y muy pronto la política de germanización a ultranza hizo posible una existencia agradable para dicho personal. 

En todos los campos, los prisioneros, que debían contentarse con raciones ínfimas, estaban escandalizados por las fiestas que se celebraban allí. En Buchenwald y en Ravensbrück, en particular, oían las risas y los cantos mientras su propia comida consistía en un magro caldo y una cantidad ridícula de pan. El escándalo fue tanto mayor por cuanto el racionamiento impuesto a toda Alemania, desde la entrada en guerra con Polonia, afectó muy poco al personal de los campos de concentración, a tal punto que ninguno de los principales testigos de la historia ha abordado esta cuestión; parecería como si la alimentación fuera accesible sin restricciones. A medida que ascendemos en el escalafón, se confirma cada vez más esta imagen: los miembros de las SS y sus auxiliares no se privaban de nada.

El caso de Amon Götz, comandante de Plaszow, ha sido ilustrado por una película de Steven Spielberg; si disponemos de una documentación especial acerca de Götz, es porque fue condenado por corrupción por las propias SS. Tenía prisioneras a su servicio personal, tanto para la limpieza como para la cocina y el servicio de mesa. Recibía a sus oficiales y a los hombres de negocios de los alrededores del campo varias veces por semana. Utilizaba todos los recursos del mercado negro y se dirigía, ante todo, a los huertos cultivados en el espacio concentracionario para proveerse de frutas y legumbres. 

En Buchenwald, Koch era igualmente generoso. Organizaba cenas prestigiosas con vinos finos y alta cocina para sus invitados más importantes. Allí, como en otros campos, las prisioneras destinadas a su servicio personal se ocupaban de atender a los asistentes. Su bodega estaba bien provista: había en ella al menos seiscientas botellas, algunas procedentes de las mejores cosechas francesas72
. En Auschwitz, en 1942, Höss solía invitar a Himmler a comer durante sus visitas, junto a sus colaboradores, en su villa. La señora Höss enviaba a los trabajadores que tenía a su disposición a buscar suministros, que no pagaba jamás, a la cocina de los prisioneros73
. Después de comer, los hombres se quedaban fumando cigarrillos y puritos que la Administración central de los campos les enviaba cuando los pedían74
.


En esas ocasiones, no se exigía a los invitados los cupones de racionamiento, que, sin embargo, eran obligatorios. Lo mismo sucedía cuando los comandantes invitaban a los altos responsables militares, en particular a miembros de la Luftwaffe, que, a partir de 1944, proporcionó importantes contingentes para vigilar los campos. Todos sabían que estaban disfrutando de los productos de la explotación de los enemigos del Reich. En comparación, las demandas de cupones para las comidas de trabajo en la cancillería del Reich debían parecer mezquinas. Sin embargo, preservaban la apariencia de legalidad a pesar del exceso de raciones que se podía constatar en los menús y en las comandas. 

Gracias a la explotación de los prisioneros, la economía de los campos era más fastuosa que la de Alemania y permitía destinar importantes partidas que beneficiaban prioritariamente al personal. Ante todo, porque los campos estaban destinados a la producción agrícola y empleaban a los prisioneros para cultivar legumbres, frutas y para producir carne. En Buchenwald se construyeron un gallinero, jaulas para conejos y una vasta pocilga que contaba con varios centenares de animales. Los mismo sucedió en Auschwitz, que era también una granja experimental. Se desarrollaron nuevas especies, y la granja acabó por convertirse en un campo autónomo, el de Rajsko, dirigido por el agrónomo Joachim Caesar. En Ravensbrück, los Kommandos masculinos trabajaban en grandes parcelas, mientras que los femeninos se encargaban de las huertas. Los prisioneros, en algunas ocasiones, lograban birlar alguna legumbre o alguna raíz, procurando sobrevivir tras los terribles esfuerzos realizados durante la jornada. Si los cogían o denunciaban, se arriesgaban a que les impusieran la pena de muerte. La madre de Simone Lagrange, una joven lionesa deportada a Auschwitz, fue gaseada por haber sustraído unas hojas de col75
.


Los miembros de las SS completaban su aprovisionamiento por intermedio del Departamento de Gestión del Campo o empleando hombres de paja. Koch, por ejemplo, encargó a uno de sus suboficiales, Hans Schmidt, que se ocupara de todas las provisiones excepcionales. Estaba autorizado a viajar en coche y a vestir de civil durante el servicio, para cumplir sus funciones de furriel. Los bienes incautados a los prisioneros y las sumas sustraídas completaban la economía subterránea de trueque y de tráfico que dotaba a los campos de una rara opulencia.

El menú típico que se ofrecía en la cantina de los oficiales de los campos de concentración seguía la tradición de la comida alemana: ave como entrada, un gran escalope (schnitzel) y un postre, todo acompañado de vinos y de un licor digestivo76
spa postre, . De todos modos, estos establecimientos funcionaban como auténticos restaurantes. Disponían tanto de una carta como de distintos menús a un precio módico: entre 60 y 75 peniques en Buchenwald. Las esposas de los militares de alta graduación también podían disfrutar de estas comidas, e incluso podían pedir que se las sirvieran a domicilio. La comida llegó a convertirse en una actividad festiva, mucho más para los oficiales que para los soldados que se alojaban en el cuartel y cuyo régimen se limitaba al menú único.


La abundancia favorecía el desarrollo de la sociabilidad en torno a la mesa. Las veladas, concebidas como una forma de construcción de la orden de las SS, como una manera de «hacer cuerpo», eran también un momento de liberación y de ruptura momentánea de las convenciones; permitían quitar crispación a las relaciones jerárquicas, sobre todo en los territorios ocupados, donde se alentaba el consumo del alcohol. Beber no era solamente celebrar; se distribuían raciones suplementarias como recompensa por la ejecución de acciones violentas o por un trabajo bien realizado77
. El alcohol estaba destinado a aquellos que ejecutaban a los deportados, que impedían una evasión o que obedecían escrupulosamente las órdenes que recibían. Esta costumbre estaba tan arraigada que en Ravensbrück la preparación de estos suplementos de bebida para los ejecutores en la cantina de las SS llegó a convertirse, para los detenidos, en el indicio de que se preparaba un exterminio masivo78
.


El consumo de alcohol, evidentemente, incluye una dimensión personal. El doctor Clauberg, responsable de las investigaciones médicas en Auschwitz, es un buen ejemplo de ello. Este hombre de pequeño tamaño —solo medía 1,54 m— solía mentir acerca del resultado de sus investigaciones para conservar la confianza de Himmler, su protector. A fuerza de buscar seguridad en la bebida, se volvió alcohólico. Clauberg se refugiaba en la botella a causa de su inestable vida amorosa y de su carácter violento. Ya en su época de estudiante había sido acusado de asesinato y exculpado por legítima defensa. Más tarde golpeó a su mujer con un fusil, y atacó a su amante con un cuchillo; ello no impidió que compartiera la mesa y los licores con los oficiales responsables de Auschwitz cada vez que se organizaba alguna fiesta. 

En algunas ocasiones, sin embargo, era necesario privar a los soldados del consumo de alcohol, ya que, en particular hacia el fin de la guerra, tendían al desenfreno. Las órdenes de la Kommandantur prohibían el alcohol en algunas veladas, para no perjudicar el servicio. Este era el caso, especialmente, de los grupos de guardianes durante el periodo de las fiestas de fin de año. En diciembre de 1943, impresionado por los excesos, Arthur Liebehenschel, el comandante de Auschwitz que sucedió a Höss, exigió que en las fiestas se sirvieran bebidas no alcohólicas para evitar los excesos, aunque es poco probable que sus órdenes se cumplieran escrupulosamente. Al año siguiente, los nuevos responsables, Baer y Höcker, advirtieron a los miembros de las SS de que prestaran atención al tipo de bebidas que consumían: supuestamente, algunos polacos habrían puesto en venta un schnaps adulterado que contenía metilo y varias personas que lo habían ingerido habían perdido la vista e incluso la vida. A pesar de las advertencias, el alcohol triunfó en diciembre de 1944. La policía militar de las SS arrestó por embriaguez y encarceló a los borrachos aunque solo hasta que se les pasaban lciaurios efectos del alcohol, puesto que estas faltas de conducta rara vez eran sancionadas. Si el cuerpo de las SS, en su conjunto, admitía que sus hombres bebieran, era porque esto se vinculaba con la virtud gregaria de las libaciones. El alcohol podía llegar a formar parte de los procesos de incorporación a la orden e incluso de enrolamiento: beber, confraternizar, entonar los cantos de la orden de las SS, eran prácticas que desde hacía muchas generaciones garantizaban la cohesión de los ejércitos. También la Wehrmacht proporcionaba abundante alcohol a sus miembros, lo que indica que el procedimiento no era exclusivo de las SS.

No solo los verdugos encargados de las tareas de exterminio consumían alcohol de manera abusiva; también se emborrachaban las auxiliares femeninas de las SS, las guardianas y las esposas de los cuadros. Las mujeres de los miembros de las SS que residían en el perímetro de Auschwitz reservado a los funcionarios se veían casi todas las tardes. Los jueves, por ejemplo, tenían la costumbre de reunirse en el número 33 de la Lagerstrasse (la calle del Campo), en la casa de Hildegard Bischop, la esposa del Sturmbannführer Bischop, el segundo del Departamento de Construcciones y Edificios (que incluía las cámaras de gas y los crematorios)79
. Las jóvenes comían pastas, jugaban a las cartas y bebían vodka. A la señora Bischop le gustaba tanto el alcohol que salía de su casa cuando su marido estaba de servicio para ir a beber a la residencia de los miembros de las SS. Su indolencia explica su tendencia a emborracharse: no se ocupaba casi de su único hijo, confiado a una joven polaca que hacía trabajos forzados. Tanto a los hombres como a las mujeres, beber también les servía para pasar el tiempo. 


Los cuadros de las SS, como Himmler, Eicke y Pohl, habían previsto las dificultades impuestas por la vida del campo, que incluían a la vez las exigencias del cuartel, las de un espacio penitenciario y la apertura al mundo y a las familias. Al permanecer en un medio homogéneo, al volver a sus habitaciones o al acercarse a los espacios puestos a su disposición, las mujeres y los hombres compartían otras experiencias: llegaban a ser amigos y, a veces, amantes. Los sentimientos los confortaban en su misión. La elite nacionalsocialista constituía una auténtica tribu; ninguna de las experiencias contradictorias del mundo podía poner en cuestión sus creencias e ideales. Todos podían guardar silencio y mantener el secreto acerca de las violencias e injusticias de los sistemas de detención y exterminio porque, en el círculo concentracionario, todos estaban al tanto de los asesinatos masivos. Al planificar las actividades extraprofesionales, los dirigentes esperaban que el carácter anodino de las mismas proporcionaría seguridad a los verdugos; la dimensión brutal de sus acciones quedaría encubierta por la banalidad del resto de su vida. Las guardianas y guardianes combatían a los enemigos del Reich y del Führer en los campos, del mismo modo que los soldados lo hacían en el frente. No podían, por lo tanto, percibir la excepcionalidad de su violencia. 
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Capítulo 5

Entretenimientos para los verdugos
 

El 9 de noviembre de 1940, los responsables de la Administración concentracionaria de Oranienburg, situada junto al campo de Sachsenhausen, enviaron una carta al comandante del «campo de trabajo» de Gross-Rosen. Se trataba de un cuestionario que incluía seis puntos, y se requería que se rellenara de inmediato:

1)¿Los miembros de las SS reciben gratuitamente la prensa cotidiana? ¿Reciben gratuitamente las publicaciones de las SS o de la policía? 


2)¿De cuántos aparatos de radio, armónicas y juegos de sociedad se dispone? ¿A quiénes pertenecen? ¿Cuáles son sus modelos, sus números, su voltaje, su estado, sus particularidades? 


3)¿Los hombres asisten regularmente a conferencias acerca de la política y de la visión del mundo del Reich? ¿Quién pronuncia estas conferencias y con qué frecuencia? 


4)¿La formación en cuestiones políticas está a cargo de uno de los miembros de las SS en particular? ¿Este se ha desempeñado ya como responsable de dicha formación en el marco de las SS? 


5)¿Los textos con instrucciones para los soldados son conocidos y leído por los hombres? 


6)¿Qué proyectos o prescripciones se han formulado en lo que respecta a la formación en la visión del mundo y en las distracciones de las tropas?80
.



Este cuestionario, recibido también por los responsables de otroeig hn cs campos, es un indicio de una nueva política de gestión de las SS que se puso en práctica durante la guerra81
. Todos respondieron rápidamente y el 14 de noviembre la Administración central pidió al Departamento de Formación de las SS una subvención de 500 marcos para comprar alrededor de ciento veinte libros para los ciento treinta hombres de Gross-Rosen. La Inspección de los campos disponía entonces de un nuevo ámbito de acción82
.


Hasta 1938, la IKL [Inspección de los Campos de Concentración] era solo una pequeña administración83
; el servicio del que disponía Eicke consistía en una decena de hombres. Pero a partir de ese año, los efectivos aumentaron a 45 personas. Eicke decidió entonces reagrupar a sus colaboradores en diversas dependencias; cada uno de ellos debía ocuparse de las decisiones del sector que estaba bajo su control. El primer sector era una oficina política, el segundo se ocupaba de la gestión y el tercero se encargaba de las cuestiones médicas. En 1939, Oswald Pohl, el responsable de la gestión de las SS en su totalidad, pretendió afirmar la primacía de su sector al poner la economía concentracionaria en manos de los comandantes de los campos. A partir de ese momento, los campos no se limitaron a ser espacios de represión, sino que se convirtieron también en unidades de producción. Al crear un vínculo directo con los comandantes, Eicke intentó imponer su tutela a la inspección de los campos y asegurar que su Departamento de Construcciones se ocupara del desarrollo de las zonas de detención y de los alojamientos. Sin embargo, la inspección de los campos permaneció directamente subordinada a Himmler. En aquel mismo año, el inicio de la invasión de Polonia y el estallido de una nueva gran guerra incitaron a Eicke, el jefe de la IKL, a solicitar un comando militar; fue nombrado entonces general de la nueva División de la Calavera de las Waffen SS y partió hacia el frente. Para sucederle, Himmler decidió, en noviembre de 1939, ascender a uno de sus colaboradores más cercanos, que había sido el responsable de la oficina de inspectores de las tropas de vigilancia desde 1936, Richard Glück. Este había nacido en 1889, el mismo año en que naciera Adolf Hitler. Tenía tres años más que Pohl, que, sin embargo, era su superior. Ambos se pusieron de acuerdo para asegurarse un ascenso al incrementar el papel de los campos de concentración en el dispositivo de las Waffen SS y al administrar las ventajas de sus subordinados.


En 1940, todos los campos dependían exclusivamente de las Waffen SS; Himmler había ordenado a todos los responsables de las SS que no crearan más campos sin su expresa autorización84
, de modo que se acabaron las iniciativas personales de los oficiales en los territorios conquistados. Las nuevas entidades fundadas por la dirección central de las SS se hallaban bajo el control exclusivo de la Inspección de los campos: Stutthof, Auschwitz y Gross-Rosen. Este último campo estaba destinado a la extracción y el corte de granito. En agosto de 1940 acogió a sus primeros prisioneros, bajo las órdenes de un suboficial de las SS. Se abrieron otros campos que desarrollaron rápidamente sus objetivos en Natzweiler, Hinzert y Wewelsburg. Las victorias sucesivas y las conquistas de la primera mitad de la guerra aumentaronlüa aumen mecánicamente el número de los adversarios del régimen y los llamados enemigos raciales en los territorios ocupados, de modo que era necesario incrementar la capacidad de los centros de detención y ampliar su personal.


Ante la afluencia de los guardianes de los campos que formaban parte de las SS, Glück y Pohl aprovecharon la ocasión para desarrollar nuevos recursos destinados a organizar tanto su tiempo libre como el de las tropas de vigilancia. Los regimientos de la calavera, de los que procedían, eran considerados equivalentes a las unidades destinadas al frente. En el seno de la IKL, uno de sus departamentos, el Abteilung VI, estaba encargado de dicha organización al mando del Obersturmführer Severa. Se puso en marcha un verdadero circuito de entretenimientos que requería pedir material a las Waffen SS y al Ministerio de Propaganda. La Inspección y el Departamento de Formación se encargaban de poner los medios requeridos a disposición de los campos. Finalmente, cada uno de ellos debía hacerse cargo de las facturas. En esta ocasión también, la explotación de los detenidos y el exterminio de las víctimas sirvieron para mejorar las condiciones de vida de los verdugos, aunque ahora el objetivo era procurarse entretenimientos.

El cuestionario dirigido a los comandantes en noviembre de 1940 ponía de manifiesto una doble lógica. La primera, que se desplegó a lo largo de toda la guerra, correspondía a la formación y a la Weltanschauung, la visión del mundo de los nazis, que requería la organización de cursos y conferencias, así como la adquisición de libros y manuales. La segunda tenía un carácter más recreativo, puesto que se trataba de enviar medios de distraccin para las tropas. En el cuestionario se mencionan, entre otras cosas, las armónicas. Pero también se puede observar una tercera lógica que remite a la ritualización de la vida de los miembros de las SS: una puesta en escena que simbolizaba los compromisos del Estado nacionalsocialista. Aunque formaran parte de los entretenimientos para las tropas, no se deben tomar a la ligera las banderas con la cruz gamada y los bustos de los dirigentes. Se integraban en la religión política de la orden y participaban en las ceremonias, que abarcaban desde el nacimiento hasta el matrimonio, durante las cuales los guardianes «recargaban» sus creencias85
. De este modo, la ideología siempre estaba presente en los entretenimientos; ya fuera la práctica de la música, los juegos o el deporte, las elecciones de la Inspección de los Campos de Concentración favorecían el espíritu de cuerpo.


La música no siempre amansa a las fieras
 

En 1942, los encargados de la gestión del campo de Neuengamme adquirieron un piano; se trataba de un modelo —sumamente caro— de la firma Völker, de Hamburgo86
. Nada explica por qué este establecimiento requirió un instrumento tan costoso, cuando con frecuencia los miembros de la Administración debían justificar ante sus superiores algunas compras mucho más baratas, especialmente cuando se trataba de un libro. En noviembre de 1944 se adquirió otro piano por medio de la IKL; no parece haber sido atribuido a ningún campo en particular, sino que permaneción en Oranienburg, en la sede de la Administración central87
. La música dsiea aum p la Aesempeñaba un papel importante para la Inspección de los campos, pero esto estaba bastante alejado de los estereotipos que figuran en libros como Las benévolas, de Jonathan Littell, en el que aparece un hombre de negro que dispone de un piano en la residencia de las SS y obliga a tocarlo a un joven prisionero para su propio disfrute.


En realidad, el guardián melómano era un hombre que tocaba instrumentos más ligeros y económicos. Debía privilegiar la práctica colectiva y vivaz de la música más que el sentimiento romántico de la soledad. A la cabeza del hit parade de los instrumentos se encontraban las «armónicas», término que tenía un sentido diferente en el alemán de la época, ya que incluía todos los instrumentos que producía sonidos armónicos, es decir, que tocaba notas simultáneas. El instrumento en el que se sopla y aspira y que asociamos con los westerns y con el blues se llamaba Munharmonica [armónica de boca]88
. Este instrumento, en la Alemania nazi, evocaba los viajes y remitía a la cultura de los marinos y los soldados de la Primera Guerra Mundial. Igualmente populares entre los miembros de las SS, en particular entre los hombres de los cuarteles, eran las Handharmonicas y las Ziehharmonicas, tipos de acordeones con distintos teclados, capaces de tocar al mismo tiempo una melodía y su acompañamiento89
. Uno de los proveedores oficiales de la Inspección de los campos era una de la fábricas de acordeones más antiguas de Alemania, la firma Ernst Hess. Desde 1872 comercializaba Handarmonicas, y en la década de 1930 tuvo un gran éxito al ampliar la gama de sus productos e incluir diversos instrumentos de viento-metal. Esta empresa envió decenas de unidades para satisfacer las demandas de los campos: todos los responsables las querían para sus hombres. La Ernst Hess garantizaba todos sus acordeones y proporcionaba consejos para probarlos cuando eran entregados90
.


En efecto, hay fotografías en las que se ve a los guardianes y a los miembros de las SS tocando. En el álbum de Höcker hay una secuencia en la que se puede observar a un acordeonista de las SS, en mangas de camisa, que forma parte de una excursión de jóvenes auxiliares a la Sola Hutte, una cabaña construida por los prisioneros en la montaña, al norte del campo de Auschwitz, donde el personal podía retirarse a descansar. El oficial Franz Hössler había supervisado su construcción, y aparece también en las fotos junto a Höss y Höcker, que sale cantando al lado del acordeonista.

Pero la elección del instrumento no se debía solamente a razones prácticas; la dirección del partido nazi realizaba también una lectura ideológica del mismo. Desde la década de 1920, por ejemplo, la armónica era el instrumento preferido por los veteranos nazis. Por el contrario, detestaban las trompetas de Martín, que también eran muy baratas, pero que fueron adoptadas de manera masiva por las fanfarrias comunistas por su sonido atronador, de modo que se prohibió su empleo en el marco del movimiento nacionalsocialista y prácticamente en toda Alemania desde que los nazis tomaron el poder. Hay que dejar claro que las trompetas91
, en general, del mismo modo que los saxofones92
, eran poco solicitadas por los miembros de las unidades de la calavera. En ello debió de desempeñar un papel importante el odio de los nazis al jazz, ya que nadie ignora que esta música, en particular en su versión hot, se consideraba degenerada, «música de negros», como proclamaba un póster de propaganda ya en 1935. Los prisioneros también tocaban el acordeón en los campos. En Dora, por ejemplo, durante la primavera de 1944, en uno de los Kommandos destacado en una localidad cercana, los prisioneros tocaban música todas las tardes ante la mirada divertida de los viandantes y de los guardianes. Sin embargo, cuando llegaban al campo, se los despojaba de sus efectos personales, sobre todo cuando se trataba de trabajos forzados. Eran pocos los músicos a quienes se permitía conservar sus instrumentos, de manera que es posible que los guardianes les proporcionaran acordeones, en particular a los alemanes, que estaban sometidos a un régimen menos severo.


En cuanto a los instrumentos de cuerda, en los ejrcitos de la época, la guitarra, que ya gozaba del favor de los medios populares, era un clásico. Pero resulta aun más sorprendente que la cítara estuviera en boga entre los miembros de las SS. Este instrumento, cuyo nombre es de origen germánico, era muy apreciado en los balcanes; tocarlo había llegado a ser una tradición en los Alpes y el Tirol, y también era conocido en Baviera. Las SS habían reclutado muchos hombres en esas regiones, tanto en Alemania como en Austria. Por lo tanto, era lógico que siguiera interpretándose, retomando la tradición musical alemana, que era la referencia suprema de la Orden Negra. Finalmente, desmintiendo al capitán Corelli93
, eran los alemanes quienes tocaban la mandolina. Como prueba de su importancia, se sabe que cuando se perdió una mandolina en el campo de Neuengamme, se envió inmediatamente un correo a la Administración central. Al final, el instrumento fue encontrado y devuelto al campo; resultó que lo habían colocado por error en un armario que había sido trasladado94
.


Es posible, según los envíos agrupados de la IKL a diferentes lugares de detención, que el sonido del violín acompañara al de las cítaras y mandolinas. En un documento del 31 de marzo de 1942, los funcionarios del campo de Mauthausen presentaron unas solicitudes de entretenimientos para las tropas; querían mostrar su preocupación por atender bien a sus miembros. Este encargo se produjo cuando comenzaban a surgir problemas en el frente ruso y el trabajo de las Waffen SS, incluyendo la «liquidación» de los prisioneros, comenzaba a adquirir un carácter rutinario. La entrega tuvo lugar en el invierno de 1941-1942, cuando las tropas estuvieron acantonadas una larga temporada. En ese momento los campos aprovecharon una campaña de equipamiento que incluía a la totalidad de las Waffen SS. El ritmo estaba marcado en mayor medida por la guerra que por el sistema concentracionario. En el caso de Mauthausen, se trataba de proporcionar material para las diez Einheiten (unidades) de las Waffen SS que formaban la guardia del campo. Los libros y los instrumentos musicales tenían presupuestos similares: 6.000 marcos para libros y 5.600 para instrumentos. Pero las entregas de la firma Heidegger, de Linz, no alcanzaban esas cifras: 1.337,70 marcos por los instrumentos y 2.638,47 por los libros. Es decir, finalmentosiara le se adquirían bienes por valor muy inferior a lo solicitado. El siguiente cuadro muestra lo que se solicitó y lo que se entregó y nos proporciona una idea de los conjuntos musicales que pudieron haberse constituido y de la coexistencia de los mismos con prácticas individuales, puesto que la petición de cítaras y mandolinas se hace por unidades.

Las solicitudes de Mauthausen y las entregas que hizo la Administración central

 

 
	
Instrumento


	
Solicitado


	
Precio previsto (marcos)


	
Entregados


	
Precio final (marcos)



	
Violines y fundas


	
20


	
1.200


	
16 violines


	
802,70



	
Guitarras


	
5


	
300


	
2 guitarras


	
113



	
Mandolinas y cítaras


	
5


	
40


	
1 cítara y 5 mandolinas


	
233,40



	
Acordeones


	
30


	
3.600


	



	




	
Armónicas


	
100


300


	
80 armónicas


	
150




 

No se entregaron los acordeones solicitados, lo que explica la reducción de la factura. Es posible que hayan llegado más tarde. La demanda y la entrega muestran una prima añadida a los instrumentos utilizados para acompañar el canto. En el campo de Arbeitsdorf, por ejemplo, la entrega de un acordeón iba unida a la de cuarenta cancioneros (Liederbücher)95
.


Por lo tanto, hay que resituar la práctica de la música en la organización de las SS. Los acordeones, en efecto, son los únicos instrumentos que los funcionarios de la IKL consideraron necesario registrar de manera sistemática campo por campo. El registro corresponde probablemente al comienzo del año 1942 y refleja, sin duda alguna, las entregas (e indica, de paso, que se entregaron acordeones en Mauthausen).

Los acordeones en el sistema concentracionario de las SS96



 

 
	
IKL


	
1



	
Auschwitz


	
15



	
Buchenwald


	
1197





	
Dachau


	
7



	
Flossenbürg


	
5



	
Hinzert


	
1



	
Natzweiler


	
5



	
Neuengamme


	
7



	
Mauthausen y Gusen


	
13



	
Ravensbrück


	
8



	
Sachsenhausen


	
14



	
Wewelsburg


	
5



	
Gross-Rosen


	
4



	
Lublin


	
3




 



La centralización que manifiesta este registro indica que la dirección de las SS alentó el empleo de este instrumento para acompañar la voz. Al parecer, era necesario que todos los cuarteles dispusieran de acordeones. Cantar, en el marco de la Orden Negra, era una actividad que se situaba a mitad de camino entre la distracción y el adoctrinamiento, porque las canciones de las SS habían sido compuestas con el objetivo de movilizar a sus miembros y prepararlos para el combate. Estaban al servicio de un proyecto integrador e intentaban garantizar la salud colectiva.

Si nos atenemos a las solicitudes del cancionero de las SS, prácticamente todos los hombres disponían de este librito para poder cantar en un coro o participar en las numerosas ceremonias, como las bodas, en las que el canto formaba parte del ritual98
. En Buchenwald, por ejemplo, la Kommandantur reclamó en junio de 1942 doscientas ochenta nuevas recopilaciones de canciones de las SS para las cinco compañías99
. De cara a las fiestas de fin de año, se enviaron cuatrocientos ejemplares de este cancionero a Sachsenhausen100
.


La importancia del canto explica, finalmente, la escasa diversidad de instrumentos musicales que se compraban para los guardianes. Había muy pocos de percusión y escasos tambores, y en algunos campos no tenían nada de esto. Tampoco había guimbardas, panderetas ni cazús (instrumentos de viento), y se encargaban muy pocas flautas. ¿Acaso se las consideraba demasiado simples o vulgares? ¿Resultaba difícil integrarlas en una orquesta? En todo caso, se impone la impresión de que los grupos musicales de los guardianes no eran conjuntos instrumentales completos ni desempeñaban verdaderamente la función de fanfarrias. Tocar música era una distracción, pero no era cuestión de apartar a los hombres de su trabajo. No se debía alentar la pasión por la música, que al fin y al cabo era un medio para que un individuo o un pequeño grupo se aislara de sus camaradas.

Al carecer de músicos profesionales, los oficiales de los diferentes campos se sintieron inclinados a organizar orquestas con los artistas que había entre los prisioneros. En efecto, el recuerdo de estas formaciones ocupa un lugar central en la memoria de los campos, sin duda alguna porque su existencia en este terrible contexto constituía una verdadera paradoja101
. La orquesta de prisioneros del campo n.º 1 de Auschwitz se formó en enero de 1941. A lo largo de toda la guerra, los conciertos se celebraron los domingos, en la explanada situada detrás del bloque 24; en el programa figuraban compositores como Beethoven, Schubert o Bach. En 1942 se formó una segunda orquesta en Birkenau, integrada principalmente por prisioneros procedentes del campo n.º 1. Los guardianes trataban mejor a los músicos que a los demás prisioneros: a cambio de sus servicios en las fiestas, les ofrecían raciones de schnaps. En 1944, hasta los campos industriales del complejo de Auschwitz disponían de sus propias formaciones musicales.


Los conjuntos más pequeños interpretaban también melodías sudamericanas. Ese fue el caso de la orquesta que acogió al joven Coco Schumann, uno de los pioneros del swing alemán, detenido en Theresienstadt y deportado a Auschwitz, que relataría que los guardianes solían pedirle a su grupo que interpretara La paloma, para animar y engañar a los prisioneros que marchaban a la cámara de gas102
.


La más notable de todas las orquestas de la época era el conjunto del campo femenino de Birkenau, supervisado por la guardiana en jefe María Mandl, que se conmovía hasta las lágrimas cuando escuchaba la gran aria de Madame Butterfly, de Puccini. Alma Rosé, una prisionera judía, dirigía ese conjunto, que daba dos conciertos por semana. Dicha formación se había iniciado con instrumentos que habían pertenecido a judíos asesinados, aunque muy pronto Franz Hössler, el responsable de seguridad, les proporcionó otros nuevos. El público consistía en deportadas, guardianas y algunos miembros de las SS. Algunas prisioneras relatarían que un día Alma Rosé, animada por el calor del público, exigió a dos guardianas que se callaran antes de continuar con el concierto.

Juegos para no perder los nervios
 

Entre las piezas del cancionero de las SS figura Jetzt kommen die lustige Tage [Ahora llegan los días alegres]103
. En dicho libro, este texto estaba ilustrado con un grabado que representaba un vaso y una jarra, y en primer plano aparecía un cubilete del que salían unos dados. El programa de una buena velada, según la dirección de las SS, consistía en beber y jugar. Lógicamente, había una gran cantidad de juegos a disposición de sus miembros.


El nombre de uno de esos juegos es Mensch ärgere dich nicht! [¡Hombre, no te enfades!]. Por lo visto, fue Joseph Friedrich Schmidt quien lo inventó a comienzos del siglo XX y lo popularizó en 1914. Se trata de un juego de dados en el que pueden participar dos, tres o cuatro jugadores y que también se practica en Francia. Cada uno de los jugadores dispone de cuatro peones y debe conducirlos a lo largo de un recorrido para llevarlos hasta la casa. En la versión francesa, el objetivo es saltar por encima de los peones enemigos para avanzar más rápidamente. En la versión alemana se puede hacer volver a un peón al punto de partida cuando un peón rival cae en la casilla donde se encontraba. El juego se sitúa a mitad de camino entre la carrera y la batalla; este e>104
.


Pero este no era el único juego que tenían; las Kommandanturs y los administradores de los campos solicitaban y recibían toda una panoplia de juegos de sociedad. El Fang den Hut [Coge el sombrero], que apareció en Alemania en 1927, no difiere tanto del Mensch ärgere dich nicht! ni por la estrategia ni por el diseño. Las fichas, en forma de sombreritos, pueden apilarse; el tablero es redondo y tiene una cruz central.

Junto a estos juegos de carácter casi infantil estaban los clásicos universales: el ajedrez y las damas. Tenían la gran virtud de ser ampliamente conocidos por los soldados y de permitir que la duración de la partida pudiera adaptarse al tiempo disponible. Otra ventaja era su carácter internacional, puesto que también los conocían los extranjeros, en particular los ucranianos que se incorporaron a las Waffen SS y fueron destinados a los campos.

Los juegos de cartas eran, naturalmente, el pasatiempo más extendido; a los cuarteles llegaban decenas de barajas de diferentes tipos con las que se jugaba a distintos juegos. Las Skatkarten figuraban en primer lugar. El Skat es un antiguo juego alemán que apareció oficialmente en Turingia en la década de 1810, y cuya historia está ligada a la de Alemania, ya que la unificación del país favoreció su difusión. Durante la Primera Guerra Mundial se popularizó ampliamente entre los soldados, y en ese momento se unificaron las distintas variantes regionales. El juego se asemeja a la belote francesa, en la que se elige un color como triunfo, pero también se parece al tarot, porque se dejan al margen dos cartas. Los guardianes jugaban igualmente al tarot, aunque en menor medida. Se entiende que no se trata del tarot adivinatorio, sino de un juego con todos sus triunfos que conforman un color aparte. Las Romkarten o Roma, al igual que el Doppelkopf, permiten charlar mientras se juega. De acuerdo con las solicitudes, no parece que los juegos por dinero, como el póker o el bacará, hayan sido fomentados por la dirección de las SS. En el caso del primero, su reputación de juego americano no debía de favorecer su práctica. Sobre todo, los juegos de cartas utilizados en los campos parecían adaptarse mejor a los objetivos de la Orden Negra. Podemos añadir que su escaso coste debió de ser una razón importante para explicar que las Waffen SS hubieran difundido ampliamente este entretenimiento. Además, las cartas podían servir como vehículos de transmisión de las ideas antisemitas: uno de los juegos típicos de la época era un equivalente alemán del pouilleux («piojoso») francés. Los jugadores le roban una carta del juego de su rival y van eliminando las parejas hasta que no queda más que una, el Jude («judío»). El que se queda con ella pierde. No se sabe si en aquella época existía una versión opuesta en la que la última carta se llamaba «exterminador».

Los miembros de las SS también podían distraerse utilizando cajas de juegos reunidos. Se familiarizaban con las reglas gracias a libros concebidos especialmente para uso de los militares, los Soldatenspielbücher.

Los juegos más apreciados, sin embargo, se difundían menos en el marco de las SS. En las residencias, incluyendo las de los oficiales y suboficiales, era muy raro encontrar mesas de billar, por ejemplo. Los registros de las solicitudes yliz los recibos de la Administración concentracionaria muestran que solo se compraron cuatro para veintitrés establecimientos. Se trata de mesas de billar americano que habían sido encargadas a empresas locales, como la del campo de Neuengamme, que provenía de Hamburgo y había costado 600 marcos. Por otra parte, un archivo precisa que se entregó al campo de trabajo instalado en el castillo de Garlitz un puzzle. En realidad no se trata de un juego colectivo, aunque en algunas ocasiones puede servir para un grupo restringido de participantes. Los otros juegos entregados en octubre de 1943 en Garlitz tienen una orientación clásica, pero un poco más elegante de lo habitual: dos juegos de ajedrez, una rayuela, un juego de damas, dos juegos de Doppelkopfkarten y dos de Romkarten105
. Esto puede parecer muy poco, pero el hecho es que no todos los campos estaban tan bien provistos en cuestiones lúdicas. Las remesas más numerosas y variadas iban a los campos más antiguos, donde estaban destinados los efectivos más numerosos. 


Buchenwald estaba bien provisto en este aspecto, ya que se había establecido antes de la guerra. La dotación de juegos y entretenimientos se benefició, más adelante, de los programas militares, y el campo recibió nuevas remesas en enero de 1944. Sin duda alguna, los juegos colectivos estaban deteriorados o los habían tomado «prestados»106
. Este envío tardío completó una dotación que ya por entonces era considerable, y es bastante representativo de las existencias con que contaban en los principales campos: cuatro cajas de juegos, dos tableros de ajedrez, dos dominós, un Universalspiel, dos Mensch ärgere dich nicht!, cuatro juegos de dados y fichas, cuatro juegos adicionales de dados, dos mesas de ping-pong, cuatro cubiletes, ocho barajas de Skat, cuatro de Doppelkopf, cuatro de Roma, un tarot, cuatro juegos de dardos, uno de bolos y cuatro tableros de damas. Buchenwald también disponía de una mesa de billar. Repárese en que las mesas de ping-pong no figuraban entre las solicitudes de equipamiento deportivo; esta actividad se consideraba un juego de mesa con el que se entretenían las clases acomodadas al comenzar la Segunda Guerra Mundial.


Los juegos no estaban destinados exclusivamente a los guardianes y los miembros de las Waffen SS de los campos. Cuando estaban enfermos, por ejemplo afectados de difteria —a pesar de las vacunas—, disponían de ellos también en el hospital de las tropas. La IKL también enviaba juegos a estos establecimientos: «tres tableros de damas, tres Mensch ärgere dich nicht!, una mesa de ping-pong»107
. También en este caso el ping-pong se incluye entre los juegos, es decir, se considera una actividad que no requiere ningún esfuerzo físico. ¡Incluso estando enfermos, los miembros de las SS podían jugar!


Las elecciones de las SS son muy claras, puesto que remiten a la voluntad de mantener y fomentar la calidad del material humano de la orden, de modo que los juegos tienen la función de mantener su potencial, lo cual es evidente por el empleo de la palabra Unterhaltungsspiele [juegos de entretenimiento]108
, que encabeza las solicitudes de juegos y folletos de instrucciones. Se trataba de estimular a las tropas para que desarrollaran sus capacidades intelectuales. La otra cara de esta higiene moral le correspondía al deporte.


Mantener el cuerpo sano: el deporte
 

Desde el momento de su concepción, las residencias de las SS se plantearon como pequeñas villas que disfrutaban de autonomía y proporcionaban a sus ocupantes las máximas comodidades. Se destinaban espacios adecuados para las actividades físicas: estadios, gimnasios y terrenos para la práctica de deportes al aire libre. En Alemania, en la década de 1930, el deporte tenía distintas finalidades que se superponían. Ante todo, era un instrumento para mantener en buen estado físico a hombres que eventualmente podían tener que formar parte de unidades de combate en algún momento de su carrera. Los guardianes y guardianas mantenían de este modo su capacidad militar, como cuando participaban en ejercicios de tiro. La gimnasia correctiva, con balones medicinales o con pesas, formaba parte del mismo proyecto. La musculación oscilaba entre la producción de un cuerpo ajustado al ideal del hombre nuevo y la corrección de problemas musculares. El trabajo con pesas, que se añadía a las marchas y las patrullas a pie, permitía compensar las horas de inmovilidad que los hombres pasaban en los miradores o en los puestos de guardia. Además, el deporte era un medio para movilizar a los hombres llevando a cabo un esfuerzo colectivo. Ese era el caso del fútbol y del balonmano, que requieren la formación de equipos, una preparación especial, entrenamientos y que, por lo tanto, permiten a los jugadores desarrollar otras competencias que van más allá de su forma física. Los miembros de las SS disfrutaban viendo jugar a sus equipos, a los que acompañaban en sus desplazamientos. Finalmente, el deporte era un medio para desarrollar el espíritu competitivo. Los equipos de los miembros de las SS que trabajaban en los campos participaban en diversos campeonatos frente a los de otros colectivos similares, como la Luftwaffe, la Wehrmacht o simplemente otros campos administrados por la IKL. Los campos de la Gobernación general de Polonia participaron, por lo tanto, en diversas ocasiones, en pequeños campeonatos de fútbol.

El balonmano, aunque fue inventado en Alemania, parece haber sido bastante menos popular, como atestiguan las escasas solicitudes de balones y uniformes. El baloncesto no figura en absoluto, lo cual es un signo de los tiempos, puesto que se lo consideraba un deporte exclusivamente norteamericano y ajeno al Reich.

Además de los deportes colectivos, se estimulaban diversas actividades individuales, como por ejemplo la esgrima. Recordemos que Himmler la había practicado en su época de estudiante, y Reinhard Heydrich, el jefe de la Gestapo y allegado a Himmler, practicaba también la esgrima a muy alto nivel. A partir de 1935, Koch, director del campo de Columbia, en Berlín, alentó la creación de un club en el recinto de su jurisdicción. En diciembre de 1941, la oficina central de las Waffen SS
recibió una cantidad considerable de materiales: 44 floretes, 16 guantes de esgrima y 20 caretas, de modo que fue posible organizar un pequeño círculo109
. El florete era el arma de iniciación a la esgrima por excelencia, aunque los cuerpos de las SS privilegiaban más bien el sable, lo cual se puede apreciar en las fotografías de Koch tomadas en Sachsenhausen en la década de 1930. En todo caso, se comprende fácilmente que los dirigentes de las Waffen SS desearan alentar la práctifoct décas bien el ica de un deporte de combate. Por otra parte, en las Napolas, las escuelas de las SS, los futuros miembros de la Orden Negra se iniciaban en el arte de la espada.


Los miembros de las SS, como toda la Alemania nazi, sentían verdadera pasión por el boxeo inglés: varios campos recibieron guantes y punching-balls. Este deporte estaba muy bien considerado por el régimen y fue objeto de una intensa propaganda, que se centró especialmente en Max Schmeling, campeón del mundo de pesos pesados en la década de 1920. Schmeling se enroló en el Ejército al comienzo de la guerra. Aunque los miembros de las SS demostraban un interés natural y espontáneo por aprender este deporte, no hubo grandes encargos del material necesario para su práctica, de modo que es difícil calcular la cantidad de guardianes que se dedicaron a él. En Ravensbrück, por ejemplo, solo se recibieron dos pares de guantes en mayo de 1944110
, y el año anterior la Administración central había recibido cinco pares para repartirlos entre todos los centros111
. De todos modos, existen numerosos testimonios del entusiasmo que los miembros de las SS mostraban por el «arte pugilístico». En Buchenwald, por ejemplo, alentaban su práctica incluso entre los detenidos112
. Tanto en Dora como en Auschwitz se organizaron combates. Los oficiales de las SS organizaron competiciones semioficiales para las cuales requirieron la participación de antiguos campeones, como Victor Young-Perez, un judío francés deportado. En esas ocasiones, los miembros de las SS hacían apuestas, lo cual añadía emoción al evento. Sin embargo, los oficiales, en general, rechazaban las confrontaciones entre prisioneros y guardianes en el cuadrilátero; les interesaba más bien atizar los antagonismos entre los detenidos.


Por otra parte, estos combates fueron proporcionando gradualmente a los miembros de las SS la oportunidad de convertirse en promotores de espectáculos para un público mixto de guardianes y prisioneros. Los oficiales aceptaban estas iniciativas y protegían a sus subordinados: todo lo que sirviera para salir de la rutina era bienvenido.

Paradójicamente, el deporte, que se consideraba un elemento de aprendizaje y asimilación de las reglas sociales, introdujo en el sistema concentracionario ciertas irregularidades. Contribuyó a desdibujar la frontera entre guardianes y prisioneros al crear categorías intermedias, y condujo a los vigilantes a velar por la buena condición física de los deportados, que aceptaban combatir para entretenerlos. 
Puede parecer que el equipamiento deportivo puesto a disposición de los guardianes era poco variado, pero hay que añadir que se practicaban otros deportes que no requerían ningún material que hubiera que solicitar al Ejército. Por ejemplo, los oficiales solían disfrutar de la equitación: Höss tenía sus propios caballos en Auschwitz; en Buchenwald, Koch hizo construir una cuadra para sus monturas y las de su esposa. Los guardianes solían practicar también la natación en las piscinas que tenían a su disposición en los grandes complejos concentracionarios como Dachau. Pero la IKL no consideró adecuado proporcionar medios específicos para estos dos últimos deportes, pues le parecía más importante alentar las actividades colectivas.

 sact mater. PeLos discos: entre la formación y el entretenimiento
 

Todos estos ejercicios contaban con frecuencia con un fondo sonoro que marcaba el pulso de la vida en los campos, que contaban con altavoces destinados fundamentalmente a emitir el himno nacional. No resulta sorprendente, entonces, que las autoridades de Berlín vigilaran incluso la entrega de discos y tocadiscos. En la primavera de 1944, la Administración central encargada de los entretenimientos de las tropas llevó a cabo, ante el requerimiento de Richard Glück, un inventario de los tocadiscos disponibles en los campos. En total, se repartieron ciento cuarenta tocadiscos entre los veintitrés campos administrados. Incluimos a continuación un cuadro que refleja su distribución.

 
	
Auschwitz


	
10



	
Bergen-Belsen


	
2



	
Buchenwald


	
8



	
Dachau


	
5



	
Flossenbürg


	
4



	
Gross-Rosen


	
4



	
Heidelager


	
-



	
Herzogenbusch


	
1



	
Kauen


	
2



	
Lublin


	
5



	
Mauthausen


	
11



	
Natzweiler


	
2



	
Neuengamme


	
5



	
Ravensbrück


	
5



	
Riga


	
2



	
Sachsenhausen


	
7



	
Stutthof


	
5



	
Vaivara


	
2



	
Varsovia


	
2



	
Plaszow


	
2



	
B III


	
1




 

En total, se distribuyeron ochenta y cinco aparatos, es decir, alrededor de cuatro por campo, pero el documento incluye anotaciones que revelan que posteriormente se entregaron ciento cuarenta tocadiscos, gramófonos (y sus agujas) y armarios de música113
. Glück decidió adquirir diez aparatos más el 20 de marzo de 1944, lo que pone de manifiesto que la demanda no había disminuido en el seno de la Administración concentracionaria114
: por ejemplo, se registró en Dachau la existencia de veinte de estos aparatos, destinados al uso de los oficiales y suboficiales. Glück los encargó a Alexander Tamm, una de las empresas que fabricaban muebles musicales115
. Todos estos aparatos estaban dotados de mecanismos industriales. La IKL especificaba en sus encargos que quería muebles de madera, decorados con el escudo de armas de las SS.


A partir de 1941, la Inspección de los campos realizó envíos de paquetes que contenían varias decenas y hasta centenares de discos. Las fechas de entrega no corresponden siempre a campañas centralizadas; se puede suponer que hubo una combinación de solicitudes de las Kommandanturs y de proposiciones de la IKL. Las últimas facturas están fechadas en enero de 1945, momento en que varios campos de concentración ya habían sido liberados. Algunos ejemplos aclararán la cronología y el carácter de la distribución de esta clase de materiales: así, el 24 de marzo de 1942 llegaron a Gross-Rosen cuarenta discos, otros tantos el 2 de abril, y noventa más el 29 de junio de 1944. El 26 de mayo de 1942 se entregaron cincuenta y cinco discos en Sachsenhausen. El 20 de junio de 1942 se recibieron dos lotes de cuarenta discos y veinticinco fonogramas en Stutthof (Polonia), donde el 5 de mayo de 1943 llegaron quince discos más, y el 30 de junio de 1944 otros veintidós discos y ciento cincuenta fonogramas116
. Este último campo es uno de los que se beneficiaron de envíos muy regulares, y el carácter de las grabaciones que solicitaron desde allí parece seguir la moda de la música que se emitía 19 por la radio. Los encargos de otros campos son más esporádicos. Así, por ejemplo, Mauthausen recibió cuatrocientos discos entre el 30 de abril y el verano de 1944, en tanto que Hinzert o Bergen-Belsen obtuvieron lotes más reducidos, y muy escalonados, entre 1942 y 1944117
. El 29 de agosto de 1944, cuando se completó el exterminio de los judíos de Hungría, se entregaron trescientos noventa discos en Auschwitz.


Los discos tenían también una función educativa; se recomendaban con insistencia los discursos de los dirigentes políticos grabados en vinilo, especialmente los de Hitler y Goebbels. Las SS los utilizaban para reforzar los logros ideológicos y para convertir al personal reclutado tardíamente, sobre todo en los países bálticos y en Ucrania118
. Asimismo, los discos eran un soporte privilegiado para los cursos de lenguas que se proporcionaban en los campos. Los guardianes querían aprender lenguas extranjeras para mejorar sus oportunidades profesionales. Si bien no figuran las marcas de los editores —solo los proveedores aparecen ocasionalmente—, el método empleado se conocía desde principios de siglo: se trataba de escuchar y repetir ciertas frases y su traducción; la orientación pedagógica dominante se centraba en el aprendizaje memorístico.


Los diccionarios de las bibliotecas de los campos constituyen una buena guía para saber qué lenguas se enseñaban allí. Se puede constatar que se prestaba la mayor atención al ruso, sin duda porque se trataba de una lengua franca en varios países en los que trabajaban las Waffen SS. A continuación venía el francés, pero es imposible saber si esto se debía meramente a que se prolongaba la vieja tradición del siglo XVIII o si es que los guardianes albergaban la secreta esperanza de poder trasladarse algún día a un territorio menos peligroso que los del este de Europa.

Las Kommandanturs habrían prescindido voluntariamente de los discos de lenguas; por ejemplo, una carta del comandante de Stutthof (Polonia) dirigida a la Inspección de los campos el 3 de diciembre de 1943 solicitaba un cambio: «Inmediatamente después de la recepción de prisioneros en el campo de concentración de Stutthof, se encontraron, entre otros discos, dieciséis de cursos de lenguas, cuyos propietarios no se han podido localizar a pesar de los reiterados intentos. Se trata de dieciséis discos para el aprendizaje de la lengua rusa por medio del inglés. La Kommandantur del campo de concentración de Stutthof pregunta si, merced a la oficina de la dirección central de las SS, podría encontrarse algún servicio de traducción de las Waffen SS para el que este material pudiera resultar de utilidad. En caso de respuesta afirmativa, se solicita que se entreguen en compensación discos de música de entretenimiento (Unterhaltung) para los tocadiscos que tiene el campo a disposición de sus tropas. Si los discos para aprender idiomas no resultaran de utilidad, solicitamos que se haga circular información para efectuar un intercambio, en el caso de que sea posible, con alguna tienda de discos». 




  

Espectáculos mal distribuidos
 

Eisenberg era un Kommando dependiente del campo de concentración de Flossenbürg, que reunía a trabajadores forzados bajo la dirección de un comandante (Oberststurmführer) en lugar del teniente coronel habitual. Sin duda deen ct  lengculos malbido a sus dimensiones, no recibía materiales pesados destinados al entretenimiento, como proyectores, y ni siquiera figuraba en los registros del conjunto concentracionario elaborados por la IKL. Por el contrario, por medio de la Kommandantur
de Flossenbürg, los hombres recibieron aparatos de radio y discos; también disponían de libros y material formativo. Para distraerse, los miembros de las SS que se encontraban allí preferían frecuentar los espectáculos que había en los alrededores, y solicitaban con regularidad el reembolso de las entradas de cine119
; en septiembre y octubre asistieron al circo, un espectáculo muy poco habitual según se infiere de los archivos120
. La Administración reembolsaba el precio de las entradas, de alrededor de 40 marcos, pero tampoco dudaba en regatear, por lo que se aprecia en una invitación para la ópera cómica que se representó en el Kunstler-Theater en 1943121
. Se encontró un documento similar para el music-hall Scala-Variétés122
. En la misma línea, la Kommandantur de Dachau destinó 345 marcos a la compra de ciento setenta entradas para el circo Krone de Múnich. En ese mismo recinto, Hitler había dado los primeros mítines masivos a comienzos de la década de 1920. En marzo de 1942, cuando asistieron a él los miembros de las SS, aún era un espacio híbrido en el que se realizaban espectáculos pero también reuniones políticas. Lo que demuestra que se trataba de un entretenimiento y no de una reunión política es la compra, pocos días después, de otras noventa y cinco entradas, por medio del Deutscher Arbeiter Front, que organizaba las distracciones populares. Salidas similares se realizaban también en otros campos, siempre que se tratara de territorio alemán. Lamentablemente, no disponemos de ningún indicio acerca del lugar o el carácter de las mismas. Tampoco se menciona que los guardianes organizaran ninguna obra de teatro. Sin embargo, después de la guerra, cuando les tocó estar prisioneros, los miembros de las Waffen SS montaron pequeños espectáculos, lo que indica que estaban familiarizados con esta clase de actividades; entre los prisioneros hubo quienes no dudaron en escribir sainetes y ponerlos en escena.


Pero el cine fue siempre el espectáculo rey. El personal de los campos establecidos en territorio alemán había comenzado a ir al cine merced a un sistema de reembolso por parte de la Administración central, pero muy pronto se planteó la cuestión de equipar los centros de detención con medios de proyección audiovisual. Algunos comandantes de los campos solicitaron material de este tipo, como el de Herzogenbusch, en mayo de 1943123
. Su demanda se justificaba apelando a la distancia existente entre este campo alemán instalado en Holanda y las salas de proyección en lengua alemana; hacía falta al menos dos horas y media para que sus hombres pudieran llegar a alguna de ellas. Por otra parte, el personal de la Kommandantur disponía de poco tiempo libre para participar en actividades que tuvieran lugar en el exterior del campo124
. Esta solicitud fue atendida: durante las semanas siguientes recibieron un equipo con todos los accesorios necesarios para proyectar películas sonoras. La Administración de las SS, en efecto, compró para todos los campos materiales complejos que incluían proyectores para películas mudas y sonoras. También garantizaba el mantenimiento del material, para que siempre estuviera en buenas condiciones. Las diferentes residencias construidas alrededor de los campos estaban dotadas, igualmente, de salas de proyecciones. En las unidades de dimensiones más reducidas, como Herzogenbusch, el material se instalaba en una habitación ordinaria.


La Inspección de los campos conocía muy bien el alto coste de estos materiales, que se repartían por las diversas localidades125
, y enviaba equipos más o menos profesionales en función de los destinatarios. En 1944, Richard Glück llegó a reclamar material cinematográfico sonoro suplementario para el personal de los pequeños campos o de los Kommandos que se habían ido creando con el paso del tiempo126
. Glück mencionaba una vez más la distancia a la que se encontraban las residencias de las SS y precisaba que los hombres que vivían allí trabajaban entre doce y catorce horas por día. Al acabar sus horas de servicio no podían recorrer trayectos demasiado largos para ir a distraerse. Estaba implícito también el argumento de que el cine instalado en los lugares de trabajo reforzaba la cohesión del equipo, puesto que aumentaba el tiempo que pasaban juntos los guardianes. Esta observación no es válida en el caso de campos como Auschwitz o Majdanek —en los que la política de germanización obligatoria favoreció la reconversión de las antiguas salas de cine polacas— ni para los de Dachau, Neuengamme y Sachsenhausen, que se hallaban cerca de grandes metrópolis.


La IKL tenía sus propios aficionados al cine; se reservó un proyector sonoro para su propio uso. En Oranienburg, durante toda la guerra, el personal podía asistir a proyecciones. Las sesiones, para las que se reservaban localidades, comenzaban a las 19 h. Los fines de semana se proyectaba una película antes del filme principal; el resto de los días, la sesión comenzaba con noticieros filmados, de modo que la función transcurría de una manera similar a la de los cines abiertos a todos los públicos. Podemos imaginar, sin embargo, que la obligación de ver las noticias a partir de 1944 era menos dolorosa para los miembros de las SS que para los demás ciudadanos alemanes.

El programa de la semana del 29 de diciembre de 1944 al 5 de enero de 1945 demuestra que, al salir del trabajo, el personal empleado en el corazón del sistema concentracionario buscaba simplemente distraerse con películas ligeras y comedias127
. Podemos destacar sobre todo tres películas: Das Bad auf der Tenne [El baño en el Tenne], película en color con Heli Finkenzeller, Will Dohm, Richard Häussler, Gisela von Collando y Marianne Simson; Liebespremiere [El estreno del amor], con Kirsten Heiberg y Hans Söhnkor; y Frauen sind doch bessere Dipl. [Las mujeres son las mejores diplomadas], con Marika Rökk y Willy Fritsch.


Estas películas no diferían de las que podía programar un cine de Berlín en tiempos de paz; lo esencial era reasegurar a la opinión pública con res mapecto a la normalidad de sus vidas a pesar del contexto: una guerra que conducía al desastre y liquidaciones en masa. La entrevista realizada en 1963 a Robert Mulka muestra que este antiguo oficial de las SS, que trabajó en Auschwitz, conservaba un excelente recuerdo de esas sesiones que le habían proporcionado «las fuerzas necesarias para cumplir su tarea y para contribuir a la victoria final de Alemania».

Medios de comunicación para los guardianes
 

Las SS instalaron centros de trabajos forzados también en Estonia. En estas unidades, no todos los empleados eran alemanes; se contrataron algunos guardianes de refuerzo que pasaban a estar al servicio del Reich. Los guardianes y sus oficiales eran poco numerosos y con frecuencia constituían una minoría desde el punto de vista del idioma. El campo de concentración de Vaivara es uno de los que tienen estas características. El campo coordinaba el trabajo de doce unidades anexas con la finalidad de explotar los recursos locales, especialmente los forestales128
. En este campo residían ocho miembros de las Waffen SS, de los cuales cuatro eran oficiales y cuatro, suboficiales. En las otras unidades había uno o dos hombres de las SS y en una de ellas no había ni siquiera un responsable perteneciente a la Orden Negra. Tal como explica el comandante, estos hombres estaban aislados y la distancia que mediaba entre unos y otros era de alrededor de 27 kilómetros, de modo que no era posible reunirlos después del trabajo. Para que su tiempo libre fuera menos gris, reclamaba buenos receptores de radio. Evidentemente, consideraba que la radio no era solo un medio de información, de formación o de propaganda; era, ante todo, un entretenimiento, una manera de desconectar del trabajo. Su campo recibió dos docenas de aparatos que él mismo se encargó de distribuir. Los responsables de los campos constataron que la radio era un buen medio para distraer a sus hombres. Debemos añadir que durante la época nazi, la programación no se limitaba a difundir la ideología del partido. Es cierto que, a partir de 1933, Goebbels le impuso su impronta: al principio quería convertirla en una forma exclusiva de adoctrinamiento de las masas, pero en la segunda mitad de la década de 1930 tuvo que optar por una programación más variada para mantener la audiencia. Se difundían en gran medida la canción, las variedades y la música clásica; en contra de lo que suele creerse, las informaciones y los discursos políticos tenían un carácter minoritario. Durante la guerra se mantuvo la tendencia a emitir una programación para todos los públicos. Se crearon emisoras locales para los diferentes teatros de operaciones de las tropas. Las iniciativas generales de la Wehrmacht beneficiaban también a las Waffen SS.


El comandante del campo de Varsovia, en una carta de octubre de 1943, insistía en los riesgos que se corrían, dentro y fuera del campo, para apoyar su demanda de aparatos de radio129
. El «peligro», en efecto, era tal que sus doscientos hombres no tenían ninguna posibilidad de salir de la zona concentracionaria para distraerse. Los asesinatos de soldados por parte de civiles se hicieron cada vez más frecuentes y la resistencia polaca fue teniendo cada vez una mayor eficacia, de modo que el miedo iba en aumento. Por eso consideraba que el envío de receptores era indispensable para influir en las ideas de sus hombres.


El programa de equipamiento de radios para los campa cct mpusoa las os fue más masivo y sistemático que ningún otro. Podemos imaginar el celo de los hombres del Ministerio de Propaganda y de las SS. Los receptores, como muestra el ejemplo de Vaivara, no estaban destinados solamente a la escucha colectiva. Con la reducción de los precios en la década de 1930 (y hay que tener en cuenta que los precios de Alemania estaban entre los más bajos de Europa), la radio se convirtió en un recurso individual, casi íntimo, especialmente para los oficiales. 

Sin embargo, las SS no estaban verdaderamente dispuestas a entregar los aparatos; estos pertenecían al campo que los había recibido, y la Administración no bromeaba con las acusaciones de robo, uno de los delitos más graves para Himmler, hasta el punto de justificar liquidaciones sumarias.

No obstante, en algunas ocasiones se ocultaron casos de robos confesados, en función de la personalidad del acusado y del contexto. En marzo de 1943, Michael Sand, un oficial del campo de Mauthausen, obtuvo el traslado a una unidad de combate de las Waffen SS y se llevó consigo una radio. Esto no le gustó demasiado a Gustav Seifert, gestor del material de entretenimiento del campo, encargado del departamento número 6, quien le escribió inmediatamente: el aparato era propiedad de las SS y, como responsable de los bienes que se encontraban en depósito en Mauthausen, no podía admitir que faltara uno130
. 


La respuesta de Sand no se hizo esperar. En un estilo que oscilaba entre la ironía y la amenaza, le explicaba a su «querido camarada Seifert» que había recibido el aparato en propiedad porque estaba averiado. Al comienzo de la carta, Sand precisaba que había recibido un bono; lamentablemente, el precioso certificado se había perdido en una mudanza, y subrayaba: «le doy mi palabra». Por lo demás, consideraba que había informado a Seifert, aunque no había podido verlo personalmente porque este se encontraba de viaje. Continuaba explicando sus nuevas funciones: ahora se hacía cargo de una unidad de combate. Su Kommandeur le ha confiado la responsabilidad del departamento número 6, el de los entretenimientos, y constataba hasta qué punto su unidad carecía de equipamiento radiofónico, lo cual era más que lamentable. Sería necesario que cada dos hombres dispusieran de al menos un receptor, pero hay muchos menos. Sand concluía con una frase impactante: 

Ahora, querido Gustav, vuelva a leer la copia de su carta —supongo que guardará siempre una copia de la correspondencia oficial— y compárela con mi respuesta, y le digo sinceramente que constatará mi buena fe131
. 


 

Pero no olvidaba la fórmula de cortesía: 

Me alegraré mucho si recibo sus noticias, tanto más cuanto que ahora somos igualmente hermanos por la función que desempeñamos, y lo saludo como camarada. Heil Hitler. 

 

En estas palabras resonaba una amenaza velada. Sand conminaba a Seifert a suspender su requerimiento sobre la base de que no tenía más poder que él. A lo largo de todo el texto se percibía un antagonismo más profundo que el referido al aparato de radio.

Pero Seifert contraatacó: pidió a uno de lo/p>s suboficiales encargados del material que atestiguase por escrito que la radio funcionaba bien. A continuación entregó el legajo a la Inspección de los campos, insistiendo en la propiedad de los servicios centrales de gestión, tratando de ganarse el favor de los órganos tutelares. Logró convencerlos y, muy pronto, Sand recibió una carta intimándolo a devolver el aparato a Mauthausen lo antes posible.

Este episodio refleja claramente las paradojas de un servicio concebido para el bienestar de los hombres, pero celoso a la hora de entregar el material del que dispone. También muestra hasta qué punto el cuerpo de oficiales se inclinaba a considerar el material de entretenimiento como algo a lo que tenían derecho, sobre todo si se trataba de una radio. Por otro lado, pone de manifiesto la competitividad que había entre los hombres con respecto a cuestiones secundarias, mientras que, en aquel contexto bélico, las unidades de combate de las Waffen SS adquirían un peso cada vez mayor en el equilibrio institucional.

Los periódicos no se consideraban medios de distracción; los preferidos por la IKL eran periódicos doctrinarios. Un inventario de enero de 1945 permite apreciar el crecimiento de la población de guardianes y la prensa que se encargaba sistemáticamente para ellos132
. En primer lugar estaba Das
Schwarze Korps, el semanario de las SS; a continuación, la publicación mensual SS-Leithefte, y, finalmente, una entrega de Front und Heimat. Las cantidades exigidas son más elevadas que en los años precedentes, puesto que el aumento del número de prisioneros conllevó un incremento del número de guardianes. De las dos primeras publicaciones se solían pedir 5.000 y 9.000 ejemplares, respectivamente, y se pasó a 10.000 y 12.000, y un pedido excepcional de Front und Heimat alcanzó en una ocasión la cifra de 6.000 ejemplares. El contenido de estas publicaciones consistía sobre todo en discursos y artículos doctrinarios. También incluía informaciones sobre la guerra y algunas otras cuestiones más concretas relativas a la vida de los miembros de las SS. Al ponerlas a disposición de las tropas y los guardianes, la IKL podía mantener el adoctrinamiento ideológico que había comenzado con su ingreso en la institución y aseguraba la unificación de los intereses en el seno de un cuerpo cuyos miembros se veían sujetos a constantes cambios de destino.


El universo concentracionario, por cierto, no aislaba completamente a los guardianes de su ambiente. Tenían mayor o menor acceso a la prensa local de las regiones y las ciudades en las que estaban sus guarniciones, en función del grado de aislamiento geográfico. Así, por ejemplo, en los países bálticos, dicho acceso era complicado; en la Gobernación general —los territorios arrebatados a Polonia—, por el contrario, las grandes ciudades disponían de prensa en lengua alemana. En la Alta Silesia —la región donde se encontraba Auschwitz— se disponía del Oberschlesische Kurier y del Kattowitzer Zeitung, periódico oficial del NSDAP local. Ninguno de ellos disponía de una redacción en Auschwitz, pero publicaron informaciones sobre la localidad. En octubre de 1944, por ejemplo, algunos artículos referían que ciertos funcionarios torpes y maleantes habían sido condenados y deportados al campo, lo cual alimenta la imagen de que la reclusión era un acto de justicia, a diferencia de lo que sugieren las deportaciones por motivos políticos y raciales. Este interés por adoctrinar mediante la prensa se pone de manifiesto también en el hecho de que los periódicos se enviaban a los campos en sujnombre de la formación ideológica, de «la visión del mundo»133
, hasta el punto de que lo registraban de forma abreviada: WUP (Weltanschauung, Erziehung und Propaganda) [Visión del mundo, educación y propaganda]. La prensa escrita desempeñaba un papel de perro guardián de la opinión pública, en tanto que la radio, en razón de su carácter más masivo, facilitaba la evasión, la salida del marco bien controlado del debate intelectual.
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93
 En la novela de Louis de Bernière La mandolina del capitán Corelli, en realidad el intérprete es un italiano.





94
 NS 3/398, f. 61-62. Sin duda, apareció como consecuencia del miedo a una acusación de robo, que estaba severamente sancionado.





95
 NS 3/397, f. 147, 28 de mayo de 1942.





96
 NS 3/409, f. 343. Se puede apreciar que en la lista de los campos faltan varios establecimientos administrados por las SS que no han sido considerados directamente: se trata de aquellos destinados al exterminio, como Treblinka, Chemlo, Sobibor, Belzec. La lista corresponde a un modelo de cuadro que proviene de otros resumidos.





97
 En un documento que parece posterior (junio de 1942), el campo declara haber recibido 16 instrumentos y reclama otros 10, NS 3/396, f. 348.





98
 Encontramos una solicitud fechada en 1941 de mil quinientos Liederbücher para la IKL, NS 3/409, f. 324.





99
 Solicitud enviada el 19 de junio de 1942, NS 3/396, f. 348.





100
 NS 3/396, f. 282.





101
 Por el contrario, las canciones de las SS no se recuerdan mucho, aunque sí han quedado registradas en la memoria colectiva de los territorios ocupados. Las canciones tirolesas como el Eili-Eilo han llegado incluso a convertirse en objeto de múltiples parodias. Las compañías de la calavera cantaban habitualmente al desfilar por las ciudades en las que estaban destinadas, e incluso al acompañar a las columnas de prisioneros. El olvido de estas prácticas probablemente refleje la represión de un dominio que llegaba hasta el punto de que era imposible escapar de la voz de los verdugos.





102
 Coco Schumann (Heinz), Der Ghettoswinger, DTV, Hamburgo, 1997.





103

SS Liederbuch (Zentral Verlag der NSDAP, Múnich, 1942, pág. 230).





104
 Se trata de un juego muy parecido a nuestro parchís [N. de la T.].





105
 NS 3/398, f. 3.





106
 NS 3/397, f. 86.





107
 N 23/409, f. 60.





108
 Se puede encontrar este concepto en la nota del 8 de mayo de 1943, NS 3/396, f. 205.





109
 Las notas de diciembre de 1941 no precisan si el objetivo era proveer a la Administración central o estimular la práctica de la esgrima en las 23 Kommandanturs administradas por la IKL.





110
 NS 3/399, f. 126.





111
 NS 3/409, f. 203, solicitud del 6 de octubre de 1943.





112
 Eugen Kogon, L’État SS, op. cit., pág. 147.





113
 NS 3/396, f. 315.





114
 NS 3/399, f. 91.





115
 Con anterioridad ya se habían encargado equipos a esta empresa, que envió varias decenas de aparatos, además de fonógrafos Scala, NS 3/399, f. 86-106.





116
 NS 3/399; citamos los folios en el orden del texto: f. 119, 118, 166, 170, 69, 82, 85, 94.





117
 El 12 de julio de 1944, el campo de Hinzert recibió sesenta discos (f. 270). Ya había recibido veintidós el 22 de octubre de 1942 (f. 64), treinta el 30 de octubre de 1942 (f. 50), y una nueva remesa el 25 de julio de 1944 (f. 288); el 4 de septiembre de 1944 llegaron sesenta discos a Bergen-Belsen y veintiuno fueron recibidos en la Kommandantur de Buchenwald (NS 3/396, f. 305).





118
 La documentación disponible de la IKL no menciona encargos específicos, puesto que los envíos estaban agrupados y no claramente definidos.





119
 NS 3/397, f. 220 y 224, y NS 3/399, f. 129, que contiene la factura de noviembre de 1943.





120
 NS 3/409, f. 185 y 217.





121
 NS 3/399, f. 98.





122
 NS 3/399, f. 102.





123
 NS 3/398, f. 194 y ss.; véase especialmente el f. 197.





124
 NS 3/308, f. 200.





125
 NS 3/409, f. 340 y ss.





126
 NS 3/399, f. 66 y 67.





127
 NS 3/399, f. 32v.





128
 NS 3/1.571, pág. 52.





129
 NS 3/1.579, f. 9.





130
 NS 3/399, f. 59, carta del 23 de marzo de 1943.





131
 NS 3/399, f. 60 y 61, carta del 12 de abril de 1943.





132
 NS 3/399, f. 15, solicitud fechada el 30 de enero de 1945.





133
 NS 3/398, f. 54, documento que registra la recepción de material en el campo de Neuengamme, del 19 de octubre de 1944: «40 Stücke, Handblätter für die Welta, Erziehung».










Capítulo 6

Leer, creer, imaginar
 

El 13 de noviembre de 1940, el comandante de las Waffen SS solicitó la instalación de dos bibliotecas para los campos de Gross-Rosen y Webelsburg. Era necesario reunir entre ciento diez y ciento veinte libros para los ciento treinta hombres de la guarnición134
. Ambos campos estaban relativamente aislados, y el personal tenía poco que hacer durante su tiempo libre. Los responsables de la Administración fueron sensibles a estos argumentos. En realidad, Gross-Rosen, situado en Polonia, estaba todavía en vías de construcción y no disponía de un local específicamente dedicado a las distracciones. Por otra parte, este campo se creó al margen de la planificación oficial, por iniciativa de las Waffen SS. Muy pronto, Himmler decidió colocarlo bajo la tutela de la Inspección de los campos. En el caso de Webelsburg, habían transcurrido solo algunos meses desde que se destinaron a él unidades especiales. 


La historia de las biliotecas de los campos es paralela a la de las instalaciones para los prisioneros. Desde 1934, el castillo de Webelsburg era propiedad de las SS. Pero antes de ser un espacio de reclusión, sirvió sobre todo para la formación de los cuadros de las SS. Himmler pensó incluso en transformarlo en una especie de centro de recursos para los oficiales generales. Alentado por la política de reclusión masiva y ante la presencia de sus hombres en la localidad, el Reichsführer decidió finalmente, en 1939, instalar junto a él un campo de concentración. Con un destacamento de vigilancia y la tutela de los inspectores de los campos de Eicke y, más tarde, de Glück, Webelsburg se regularizó. Su guarnición debía disfrutar de las mismas ventajas que las de Dachau o Mauthausen. 

El nazismo no era enemigo de la lectura, simplemente seleccionaba las obras. Todos los campos disponían de bibliotecas. En los establecimientos más antiguos, como Buchenwald, se formaron a partir de las pertenencias de los prisioneros. De todos modos, la reestructuración de la organización, a partir de 1939-1940, condujo a la Inspección de los campos a promover una política global de aprovisionamiento de libros. Este trabajo se realizó independientemente de las entregas del Ministerio de Propaganda. La cultura de las SS se consideraba superior a la que se dispensaba a las masas. La carta de noviembre de 1940 en la que se solicitaban bibliotecas para Gross-Rosen y Webelsburg precisaba que estas eran útiles e indispensables para la formación de los hombres, tanto más cuanto que estos campos estaban «diseñados para durar»135
.


De este modo, la existencia de las bibliotecas es un indicador de las esperanzas de la Administración de ück"  flas SS, que deseaba fundar instituciones duraderas que, en torno a los espacios de reclusión, servirían para desplegar la grandeza germánica, constituyendo puntos de apoyo intelectuales para el III Reich.

Los libros en Buchenwald, Dora, Mittelbau
 

La lógica del desarrollo cultural no concernía solo a los campos establecidos fuera de Alemania, sino que regía también los establecimientos del interior, tal como se puede apreciar en los casos de Buchenwald y, más adelante, de Dora. Allí se encontraba una biblioteca cuyos orígenes se remontaban a 1938, antes de la guerra, cuando se instaló el campo. La Inspección envió posteriormente otras obras. Pero las cosas cambiaron con la creación del campo de Dora, que inicialmente era un Kommando separado de Buchenwald. La instalación en Dora llegó a ser permanente en 1943, momento en que la Kommandantur
de Buchenwald le envió una biblioteca de más de doscientos libros136
. Este fondo de doscientas trece obras no estaba constituido exclusivamente por textos políticos137
. Entre ellas se encontraban, por ejemplo, las Kriminal-Novellen de Edgar Allan Poe; seguramente influyó en esto que las obras de género policiaco estaban entre las más vendidas en la época del régimen nazi. Igualmente curiosa es la presencia de Juan in America, del escritor inglés Eric Linklater, quien relató las aventuras de un descendiente británico de don Juan en los Estados Unidos en vísperas del hundimiento de Wall Street de 1929. Con su mirada de antihéroe, Juan atraviesa el país y se sorprende ante la vida urbana, las costumbres americanas y la prohibición del alcohol. La lectura de esta obra durante los años de la guerra podía ver en ella un ataque a los países anglosajones, pero esto supondría ignorar la intención humorística del autor. Evidentemente, el contenido de la biblioteca no se reducía a un género popular importado del extranjero. Casi todos los demás autores de la lista de Dora eran alemanes o austriacos, y sus libros se inscribían en la herencia germánica tan cara al nacionalsocialismo.


En esa biblioteca no faltaban, desde luego, las referencias ideológicas: Mein Kampf, de Hitler, y El mito del siglo XX, de Alfred Rosenberg, dos textos que figuraban en las bibliotecas de todos los campos. Constituyen el fundamento del pensamiento nacionalsocialista porque inscriben en una escatología las luchas que tuvieron lugar a partir de la Primera Guerra Mundial. Se estudiaban en las escuelas secundarias como las nuevas referencias morales. El resto de la literatura doctrinaria ocupaba un amplio espacio en los anaqueles de estas bibliotecas. Ante todo estaban los escritos antisemitas de Meyer, La alianza anglo-judía; de Fasolt, Los orígenes del Talmud; y de Seifert, El combate judío por palestina. Sin ninguna duda, este sector estaba excesivamente representado en comparación con el conjunto de la producción literaria que tuvo lugar bajo el III Reich. Se encontraban también algunas críticas a sus adversarios, como el libro de Lohe, La América de Roosevelt. Los clásicos militares estaban, como es lógico, en primer plano. Así, De la guerra, de Clausewitz, figuraba en el número cincuenta y seis de la lista de obras enviadas a Dora, que carecía de clasificación alfabética o temática. Clausewitz se encontraba tambiextk"  @estudiabén en las bibliotecas de los demás campos de concentración. Altmeister
deutscher Strategie [Los antiguos maestros de la estrategia alemana], de Rudolf Thiel, también formaba parte de los estudios militares presentes en las bibliotecas. Publicado en 1941, este libro exalta las virtudes militares germánicas, idea que Thiel desarrolló en otros lugares, en particular en sus escritos sobre Prusia. Se comprende fácilmente que los miembros de las SS desearan adquirir más conocimientos sobre cuestiones estratégicas en un momento en que, en el plano militar, se dieron vuelta las tornas y la línea del frente comenzaba a retroceder.

La literatura de viajes o de reflexión sobre diversos personajes y periodos históricos sugiere que los lectores de los campos buscaban diversos elementos que les ayudaran a interpretar la situación en que se encontraban. En cuanto a la geografía, estaban La India en el Imperio Británico, de Bhatta, o Kamaraden in Serbien [Camaradas en Serbia], de Grix. También había aficionados a la historia, como lo prueban los dos volúmenes de La guerra de los Treinta Años, de Huch; Bismarck, de Claus; 4.000 Jahre Ostdeutschland138
 [4.000 años de Alemania Oriental], de Pastenaci; Fernando de Magallanes, de Baumgardt, o Gengis Khan, de Prawdin. Esta última obra, como veremos, no se encontraba allí por azar. Otros libros presentes en las bibliotecas evocaban los territorios en conflicto, como Narvick o Nuestra Alsacia, más reivindicativo. Los periódicos de guerra alimentaban el imaginario de los vencedores, como se puede apreciar en Jardines y rutas, de Ernst Jünger, que relata la invasión de Francia de 1940 como una sorprendente excursión a París. Publicado en 1941, tuvo un gran éxito en Alemania, especialmente porque Hitler y los demás dirigentes del Reich eran grandes admiradores del autor de Tormentas de acero. Jünger ocupaba un buen espacio en las bibliotecas de las SS, lo cual indica que las obras que escribió al comienzo de la guerra no se consideraban en absoluto una contestación al poder hitleriano.


Los libros destinados al esparcimiento ocupaban un amplio espacio en la biblioteca del campo de Dora. Entre los fondos figuraban dos volúmenes de Karl May, entre ellos La herencia de Winnetow. May y sus aventuras ambientadas en el Oeste americano, con su héroe indio entre hombres blancos y salvajes, debían alimentar los sueños de dominación de los guardianes. Hitler era un ferviente lector de estas obras, y muchos miembros de las SS lo sabían. De todos modos, su interés debía ser menos ideológico que lúdico; leían a Karl May como en otros países los jóvenes devoraban los libros de Julio Verne o de Emilio Salgari: se trataba de un autor popular y de relatos cautivadores, especialmente adecuados para distraerse. 

Algunas novelas más ligeras refieren historias de amor y recuerdan a estas comunidades masculinas la existencia de un mundo más allá de los campos, con una dimensión rural: Fähnrich Charlotte [Aspirante Charlotte], de Gertsner; Das Gerede im Dorf [Las habladurías en el pueblo], de Slavici, o Dort hinter den Hügeln [Más allá de las colinas], de Haas. La literatura popular seguía siendo un valor seguro. Por último, había un álbum de fotografías: Hitler wie ihm keiner kennt [El Hitler que nadie conoce], ilustrado por Heinrich Hoffmann, el fotógrafo amigo del Führer.

Semejante acumulación de títulos diversos no tiene nada de excepcional. En efecto, en diciembre de 1944, el comandante del campo de Mittelbau pidió una nueva remesa de libros para su biblioteca, que coincide en gran parte con la lista precedente. Mittelbau era una estructura que agrupaba en torno a Dora a otros Kommandos que previamente habían estado bajo la tutela de Buchenwald. El nuevo comandante actuaba siguiendo los consejos del SS-Unterscharführer Felbinger139
, que había asistido a un coloquio sobre la formación organizado por la Inspección de los campos y destinado a los responsables del departamento número 6 de las Kommandanturs. Su demanda, entonces, respondía a las exigencias de las tropas tal como las concebía la organización central. La lista comprendía ciento cuarenta libros.


Si bien los títulos no coincidían exactamente con los de Dora, los géneros eran semejantes. Encontramos en particular obras de Karl May y de Linklater. Faltaban obras básicas como Mein Kampf o El mito del siglo XX, pero la biografía de Göring, de Gritzbach, e Infanterie greift an [La infantería ataca], de Rommel, figuraban junto a Armin der Cheruscker [Arminio el querusco], de Hans Heyak, sobre la revuelta de los germanos, conducidos por Arminio, contra las legiones romanas de Varus en el año 9 de nuestra era. Se puede deducir que en Mittelbau las tropas tenían acceso a las otras bibliotecas y podían dedicarse a aspectos más recreativos, ya que el campo reagrupaba formaciones anteriores, de modo que este es un caso particular.

El contenido de la biblioteca de Buchenwald confirma el desajuste140
. Después del bombardeo del campo, en agosto de 1944, hubo que recomponer esta biblioteca; las SS encargaron entonces cuatrocientos ochenta y seis libros141
, la mayoría de los cuales era de autores germánicos. Los relatos escandinavos (Novelas finlandesas, de Kurtz Bach; En la Suomi encantada, de Strohmeyer) introducían el toque de mitología nórdica tan caro a los nazis142
. La presencia de Deber del soldado, publicado por el Comando del Ejército de Tierra (OKH), muestra hasta qué punto la vida de los guardianes estaba marcada por el espíritu militar. Se imponían las obras históricas, como El congreso de Viena, de Treischk, pero junto a las previsibles obras de Hitler, Jünger, Clausewitz, Goebbels o Karl May, e incluso la novela policíaca de Alexander sobre Scotland Yard, encontramos algunos títulos de otros géneros que arrojan una luz inesperada sobre el mundo de los guardianes.


Ante todo sorprende la presencia de un libro de Antoine de Saint-Exupéry, Wind, Sand und Sterne [Tierra de hombres], aparecido en 1939. Esta obra refleja la pasión por la aviación de algunos miembros de las SS que habían servido en el Ejército del Aire durante la Primera Guerra Mundial, del mismo modo que el libro de memorias del general Bodenschatz, La caza aérea en el cielo de Flandes. Además, entre los clásicos se encontraban obras de Goethe, Grimm y Novalis.

Pero hay un título que llama especialmente la atención: El
banquete, de Platón. Resulta sorprendente que se leyera una obra de filosofía antigua; sin embargo, esto puede explicarse de varias maneras. Por una parte, Himmler, hijo de un profesor de letras clásicas, impuso a su organización referencias griegas y latinas143
. Por otra parte, la filosofía platónica podía dar lugar a una interpretación muy estimulante para la Orden Negra. Los miembros de las SS tomaron de ella la idea de un pensamiento en acción a partir del cual se organiza toda la vida de la ciudad, tal como se expone en La república. Los oficiales proyectaron en Platón su visión del mundo para estimular el celo de los guardianes en su papel de protectores de la sociedad alemana. El concepto de «guardián», central para el filósofo ateniense, explica esta desviación: ciertamente, para Platón, la palabra no tenía el mismo sentido, sino que se refería a una elite de filósofos a quienes se confiaba el destino de la ciudad. Ellos estaban encargados de salvaguardar los valores fundadores del orden social; debían educar a los niños y preparar el porvenir. Por una extraña analogía, los centinelas educados por las SS concebían su función como un verdadero sacerdocio. Los oficiales los animaban a considerarse una elite singular cuya función era proteger a la nación de todos sus enemigos y opositores. Las Waffen SS, cuya doble misión consistía en combatir en el frente y ocuparse de la vigilancia de los campos de concentración, reflejan ese ideal político repetido en los discursos de sus dirigentes. Al recurrir a Platón, procuraban obtener una legitimidad filosófica suprema y una clara justificación, en el caso de las SS de la Calavera, para el rigor con el que seleccionaban a los hombres y mujeres que pasarían a formar parte de sus filas. 


Las bibliotecas filiales de Buchenwald ponen de manifiesto una concepción de la lectura no solo como instrumento para el conocimiento, sino también para alimentar el imaginario colectivo. La doble función doctrinaria y recreativa, desde el punto de vista actual, es una prueba añadida del proyecto de las SS de hacerse cargo de la vida de los individuos en su totalidad. Tanto la Inspección de los campos de concentración como Himmler, Pohl y Glück consideraban que los millares de marcos que se gastaban en estas bibliotecas constituían una buena inversión. Cada establecimiento era un referente cultural para el porvenir, un medio de conquista espiritual. Después de todo, los libros también son armas.

La creación de una biblioteca: entre la Administración central y las admininstraciones locales
 

La composición y el mantenimiento de las bibliotecas de los campos despertaban un gran interés en sus promotores, porque si bien la Administración central de las SS proporcionaba los fondos, la organización y el funcionamiento correspondían a la Kommandantur de cada establecimiento. Con frecuencia, el espacio y los transportes necesarios para la instalación se empleaban para otras misiones. El responsable de las distracciones y de la formación en el campo de Varsovia lo expresó con total tranquilidad cuando se hizo cargo de sus funciones en noviembre de 1943144
: en aquel momento no existía aún un espacio con capacidad para acoger a este nuevo responsable del departamento número 6, puesto que el edificio de la Kommandantur todavía se encontraba en construcción. E dek"  D'speraba poder instalar los fondos cerca de las salas de formación y solicitó el apoyo del departamento central para lograr que dos camiones se pusieran a su disposición para el transporte de las obras. Los volúmenes destinados a la biblioteca que quería montar llevaban dos meses metidos en sus cajas.


Su lista tiene bastantes obras en común con la de Dora: Jünger, Hitler, May, Lohe, Bade… Aquí, como en otras bibliotecas, los temas preferidos de las SS parecían concentrarse en la mitología fundadora de la orden, y esto no se debía al azar.

Además de la coordinación de las actividades de los responsables de los departamentos número 6, la Inspección de los campos centralizaba las demandas dirigidas a los libreros y distribuidores; en suma, definía la política de las compras. Los libros que se ofrecían a los hombres, entonces, eran el fruto de una reflexión que tenía en cuenta un punto de vista del Estado y perseguía sus objetivos en el terreno de las creencias políticas. Una serie de envíos a todos los responsables de los campos de concentración administrados por la IKL constituye la mejor prueba de ello. El 18 de julio de 1944, por ejemplo, se enviaron varios ejemplares de tres obras: Friedrich der Grosse und du [Federico el Grande y tú], de Hans Stelter, que contiene una lista de preceptos tomados de la vida del señor de Sanssouci, redactados por un periodista miembro de NSDAP y antiguo político nacionalsocialista; Arabisches Erbe [La herencia árabe], de Reinhard Hüber, un panfleto antisemita que oponía a los árabes y a los judíos con respecto al sionismo y denunciaba a Inglaterra como vector de la opresión de los árabes; y Westland145
. Un ejemplar de cada uno de estos títulos estaba destinado al comandante y a los responsables de los distintos módulos y otros tres se enviaban a las bibliotecas. El 14 de septiembre de 1944, un nuevo inventario incluye un envío para todos los establecimientos. Esta vez se trata de cinco obras, de las que debían hacer acuse de recibo:


—Glaube an Deutschland [La fe en Alemania], de Hans Zöberlein, escritor y general de brigada de las SA desde 1943, veterano del partido —al que se incorporó en 1921— que había participado en el Putsch de la Cervecería de Múnich. Su libro, aparecido en 1931, es una novela sobre la Primera Guerra Mundial en la que relata las peripecias de un soldado en el frente, desde Verdún hasta el armisticio. Este libro tuvo un inmenso éxito editorial: se vendieron 800.000 ejemplares. Hitler manifestó su admiración por Zöberlein, que había escrito su novela mientras mantenía su puesto de trabajo y que, sin haber recibido una formación particular, había sido capaz de expresar, según el Führer, la auténtica alma del soldado alemán.


—Accorombona, novela romántica de Ludwig Tieck, publicada en 1840 y considerada el testamento de toda una generación. Se trata de un clásico de la literatura alemana que confronta al amor con la religión y el poder político. La figura central —que ya había aparecido en una novela escrita por Stendhal tres años antes— es Vittoria Accorombona, duquesa de Bracciano, que es objeto del deseo masculino y, al mismo tiempo, está sujeta a la protección de su familia.


—Christoph Pankratius de Mieserich, obra cómica de Hugo Wellems, veterano de las juventudes hitlerianas y miembro de la Legión Cóndor duan>рrante la guerra de España, publicada en 1943. Wellems era en ese momento responsable de la propaganda en Kaunas (Lituania).


—Maske und Gesicht [Máscara y rostro], que relata el itinerario de un nazi en Alemania, publicado en 1935 por Hanns Johst, un camarada del partido nazi que llegó a ser presidente de la Cámara de Escritores del Reich aquel mismo año. Johst se convertiría en el escritor oficial del régimen.


—Zucht und Sitte [Raza y costumbres], un libro ilustrado sobre la tradición y la raza alemanas, que exaltaba las leyes de Núremberg. Incluía textos, dibujos y fotografías que pretendían mostrar la superioridad de la raza alemana tanto en lo que respecta a la belleza como en lo tocante a la fuerza. Probablemente se enviara la segunda versión de la obra, aparecida en 1942.


Todos los responsables de los departamentos número 6 no solo debían encargar un ejemplar para la biblioteca de su campo, sino también otros para el comandante y los responsables de las residencias de las compañías de guardianes. Asimismo, todos los responsables de la IKL recibían uno: encabezaba la lista el SS Gruppenführer Glück; a continuación, siguiendo el orden jerárquico, figuraban el Standartenführer Maurer, el Sturmbannführer Harbaum, el Standartenführer Lolling, el Sturmbannführer Kiener, el Sturmbannführer Burger y los dos inspectores con rango de Obersturmbannführer Weiss y Höss. La biblioteca de la dirección de la gestión de la oficina central de las SS también recibió ejemplares. Hay un cuadro que recoge los envíos por campo y el número de ejemplares, que varía según los efectivos (en algunas ocasiones, varias decenas). Curiosamente, hubo establecimientos que no recibieron nada. Para algunos autores, el motivo está claro: en aquella época, en septiembre de 1944, dichos establecimientos dejaron de funcionar. Este es el caso de los de Lublin y Varsovia. Pero ¿por qué no ocurrió lo mismo en Riga, Vaivara, Kauen, Heidelager y Herzogenbusch, que seguían activos? ¿Quizá recibieran envíos por otros canales? ¿Se trata de un olvido del funcionario central o es que el personal de estos campos estaba demasiado aislado para que se los incluyera en esa serie de envíos?

Sea como fuere, estos envíos ponen en evidencia el deseo de mantener una coherencia ideológica en el seno de los cuadros superiores e intermedios de los campos de las SS en un momento en el que la situación militar estaba irremediablemente comprometida por la apertura y la extensión del segundo frente aliado en Europa Occidental. Indudablemente, una motivación idéntica explicaría la utilización del mismo procedimiento con dos nuevos títulos, el 12 de diciembre de 1944: Klaus Störtebecker, una biografía del pirata que en siglo XV había aterrorizado los puertos de la Liga Hanseática rompiendo el bloqueo de Estocolmo, y la ya referida Westland146
. Se enviaron sesenta y nueve ejemplares y los campos estaban obligados a acusar recibo de los mismos en sus informes mensuales. Los libros estaban dirigidos al mismo tipo de personal destinatario de la remesa anterior.


Las órdenes relativas a este proyecto venían de arriba; en efecto, Himmler seleccionaba personalmente los libros para sus subordinados y no dudaba en remitir algunas obras con una carta de su puño y letra ni en hacerlas distribuir en el seno de las SS. En este caso, se las hacía enviar a los resos рponsables. El 2 de noviembre de 1943, todavía en la cumbre de su carrera, envió a los comandantes de los campos y a sus más cercanos colaboradores de la Inspección la biografía de Tschingis-Chan (sic) [Genghis Kan], de Michael Prawdin; esto ha quedado registrado en los inventarios de las bibliotecas de los campos. En la época del III Reich se hacían constantes referencias al conquistador mongol, y el éxito de este libro las multiplicó. Hitler mismo pretendía contribuir a solucionar el problema mongol atacando el imperio soviético, en el que veía al depositario de toda la barbarie asiática. En 1939 le achacaría la responsibilidad de la muerte de millones de mujeres y hombres147
. Pero Genghis Khan era también, según Hitler, uno de aquellos jefes guerreros cuya violencia se ha ido olvidando con el correr de los siglos para ser sustituida por una memoria positiva, la del fundador de un Estado, como si la violencia de las masacres realizadas durante las conquistas hubiera quedado encubierta por la estabilización dinástica de China y por la apertura de la ruta de la seda. El Führer alemán se consideraba, entonces, el fundador de una herencia ambivalente, y creía que no se tardaría demasiado tiempo en olvidar los aspectos inicuos de su gestión. El hecho de que enviara esta obra a sus hombres muestra que Himmler, que conocía bien estos debates, compartía ese punto de vista: suponía que los crímenes sin nombre que estaba realizando serían olvidados cuando se instalara el Gran Reich.


El 23 de mayo de 1944, el Reichsführer SS envió a sus subordinados una obra de Zdenko von Kraft sobre otro conquistador, Alexander Zug, centrada en la figura de Alejandro Magno148
. Los receptores consideraron este acto como parte del juego cortesano de intercambios que estaba en vigor bajo el nazismo. Así, por ejemplo, el comandante del campo de Natzweiler tomó la pluma para agradecer a Himmler con el tono obsequioso de un auténtico cortesano149
. El 13 de julio de 1944, el Reichsführer repitió la experiencia enviando una nueva obra cuya elección parece absolutamente fantasiosa. En efecto, apenas un mes después del desembarco de Normandía, todos los comandantes de los campos recibieron Der Femhof, de Josefa Berens-Totenoh150
. Este best-seller publicado en 1935 defiende las ideas de Hitler y la cultura del «Blut und Boden» [sangre y tierra] a través de la historia medieval y la novela histórica. Esta obra obtuvo un premio del Estado por valor de diez mil marcos. Es cierto que las elecciones de Himmler ponen de manifiesto su sesgo partidista, su gusto por la Antigüedad y hasta cierta forma de exotismo, pero, sobre todo, dan cuenta de una obsesión más profunda: aun ante la derrota militar, los dignatarios de las SS siguieron sosteniendo la ficción de infinitas conquistas.


La política de compras de las bibliotecas de la IKL revela los valores que constituían el fundamento de la orden de las SS: el servicio, el sacrificio, el deber, el combate, la fraternidad, la caballería y la horda componen un cóctel complejo cuya piedra angular era la cuestión racial. En suma, el objetivo de la literatura difundida por Himmler, Glück y la Inspección de los campos era confirmar los esquemas mentales de los miembros de filрlas SS y alentarlos a cumplir su tarea incansablemente. El Manual de servicio para las SS y la policía151
, texto básico enviado a los campos de forma masiva, no alcanzaba a resumir la totalidad de los valores mencionados. Era necesario añadir un apoyo literario para dar credibilidad a las aporías del nazismo. En este sentido, las novelas extranjeras y los libros más exitosos no constituyen una aportación ideológica contradictoria, sino que reflejan la cultura de los best-sellers de su tiempo152
. Dichos textos inscriben el fanatismo en un continuo narrativo que lo convierte en aceptable o, más exactamente, en deseable. En el caso de que los guardianes tuvieran alguna duda, los cursos y la formación continua reforzarían sus convicciones.


Una formación ideal
 

La Oficina de Formación de las SS se ocupaba de coordinar la preparación de todos los guardianes y guardianas, quienes debían seguir los cursos y las conferencias que les daban los oficiales y suboficiales, formados a su vez en la doctrina política. De este modo, mantenían los conocimientos que habían adquirido en el momento de su ingreso en la orden y aprendían aspectos concretos del desarrollo de la guerra y de la evolución de su trabajo. Además de los libros, los docentes se apoyaban en una serie de recursos pedagógicos preparados por la Inspección de los campos y por las oficinas centrales de las SS. En primer lugar, estaban los manuales, que contenían conocimientos generales y doctrinarios. El destinado a la formación, Unterhaltungsheft, que había sido redactado por los servicios del Ministerio de Propaganda y Educación Popular153
, se enviaba a todos los centros de formación dependientes de la IKL. Otros textos más específicos circulaban ampliamente entre el personal del campo. Se trata bien de escritos con connotaciones patrióticas, tales como Ewiges Deutschland [La Alemania eterna], o bien de síntesis de estilo y experiencias, como por ejemplo las Dunkelmännersbriefe [Cartas de los hombres de negro]154
. Además, había algunos fascículos que reunían los discursos de las grandes figuras del partido. Los más difundidos, lógicamente, eran los de Goebbels y Rosenberg, puesto que ambos competían por la definición de la política cultural y de la ideología nazis. Su distribución en un paquete común nos lleva a pensar en la existencia de un compromiso, entre las distintas facciones que se encontraban en el poder, para ejercer su influencia tanto en las SS como en los campos.


Sin embargo, la formación de los miembros de las SS en los campos no consistía únicamente en un adoctrinamiento ideológico. Los guardianes debían aprender también a manejar los materiales y familiarizarse con el funcionamiento de la gestión. Recibían, incluso, una formación adecuada a las funciones que debían ejercer según su grado. Así, por ejemplo, las guardianas de los campos de concentración, después de su formación inicial en el campo de Ravensbrück, debían pasar por un breve periodo de prácticas en el lugar al que habían sido destinadas. Más adelante, en el momento en que ascendían de grado, debían seampрk"  Tguir una formación particular. También estaban destinadas a ellas las instrucciones o conferencias dirigidas a todo el personal de los campos, de manera que compartían una parte de sus conocimientos con sus homólogos masculinos. Por su parte, los auxiliares ucranianos o letones que ingresaban en las SS recibían también una educación política, especialmente a partir de 1942. Así, se concibió inicialmente la misión del guardián como un trabajo que requería un elevado valor ideológico y una visión del mundo esencialmente racista y discriminatoria que se ponía a prueba día tras día. A partir de 1944, hacia el final de la guerra, las mujeres y los hombres que se incluían en el sistema sin haber tenido la formación precisa debían aprender in situ las categorías, los prejuicios y los gestos que formaban parte fundamental del espíritu de su cuerpo.

Para llevar a cabo este trabajo, era necesario disponer de diversos materiales. Como hemos visto, se utilizaban discos y gramófonos, además de diferentes clases de proyectores, empleados con fines demostrativos. Las SS estaban particularmente interesadas en los epidiascopios para proyectar fotografías y mapas. Los medios audiovisuales se utilizaban mucho con fines pedagógicos, al menos en el corazón del sistema concentracionario. La Inspección de los campos hizo enviar un epidiascopio a cada uno de ellos, según un inventario155
.


Este mismo documento pone de manifiesto hasta qué punto se había difundido el uso de otro recurso didáctico: los mapas156
. En todos los campos se encontraban cuatro modelos murales. Dos mapas del mundo, uno físico y el otro político, estaban destinados a representar todo lo que estaba en juego en la guerra, además de los recursos con que contaba cada una de las partes y los países que las formaban. Se encontraba solo un ejemplar del mapa físico en cada campo, mientras que en cada uno de ellos había generalmente varias versiones del mapa político. Esta elección es comprensible si tenemos en cuenta la primacía de la dimensión ideológica. Sin duda alguna, los mapas físicos a gran escala no eran necesarios para que un combatiente se familiarizara con el terreno ante la perspectiva de posibles batallas; se trataba más bien de una cuestión de cultura general. También se encontraban mapas continentales y nacionales. La mayor preocupación se centraba en el mapa político de Europa, en particular después de 1944, cuando la acción en África del Norte había dejado de ser una cuestión estratégica. Pero el mapa más difundido y con mayor valor simbólico era, desde luego, el de la gran Alemania, que representaba la extensión máxima del imperio hitleriano. Este mapa habría de ser un motivo de orgullo para los hombres de las Waffen SS hasta el final de la guerra.


No todos los campos disponían del mismo número de mapas. Aquellos que tenían importantes dotaciones de personal, como Auschwitz, Sachsenhausen y Buchenwald, contaban con una cantidad más elevada. Recibían, además, como sucedió con Auschwitz en julio de 1944, mapas, atlas y obras acerca de Rusia; entre ellas, un diccionario de ruso y el libro Schlag nach UDSSR [Ataque contra la URSS]157
. Por lo tanto, la formación debe entenderse como una especie de actividad continua que afectaba a todos los miembros de las tropas. Durante los cursos, les llegaba un eco deformado de la evo cuဆlución del conflicto y tenía lugar una reorganización de las informaciones proporcionadas por amigos o conocidos que habían partido hacia el frente o permanecido en la retaguardia. En este sentido, la espacialización de los conflictos debía poner en evidencia, a partir de 1943, el retroceso del ejército y la reducción del Reich a una piel de zapa.


Los mapas reflejan, además, el particular interés que había por algunas regiones, aunque eran pocas las Kommandanturs que se salían del cuadro general. Algunas solicitudes se enviaban al Departamento de Cartografía del comando de las Waffen SS. Una de ellas, que fue satisfecha el 13 de septiembre de 1944, ilustra claramente las preocupaciones de muchos alemanes en aquel momento158
. En esa solicitud, el Departamento de Gestión de las SS en cuyo seno se encontraba la Inspección reclamaba: 


—Un mapa de Francia a escala 1:1.000.000.


—Mapas de carreteras de la Rusia europea a escala 1:2.500.000.


—Un mapa de los Balcanes a escala 1:1.000.000,


—Uno de Italia, con su red aérea, a escala 1:1.000.000.


—Dos mapas completos de Italia a escala 1:1.000.000.


—Uno del Mediterráneo a escala 1:4.000.000.


—Uno de Escandinavia y el Mar del Norte a escala 1:2.000.000.


—Un mapa de las operaciones en Rusia a escala 1:1.000.000.


En plena fase de repliegue, los dirigentes de las SS y de los campos procuraban ver las posibilidades que tenían para cambiar de estrategia; querían descubrir, así, los puntos débiles del enemigo. En definitiva, la cartografía estaba íntimamente ligada al desarrollo de la guerra. Mientras que los mapas ponían en evidencia la superioridad de sus armas al comienzo de la guerra, a partir de 1943 se convirtieron en una prueba de su derrota; de este modo, si bien al comienzo eran instrumentos simbólicos para reforzar el espíritu de cuerpo, se transformaron posteriormente en puntos de partida para pensar cómo se podría salvar el pellejo.

Los miembros de la Inspección de los campos, al observar los cambios que se producían en las demandas que les llegaban y al dejar progresivamente de aprovisionar a los diversos establecimientos concentracionarios que iban siendo liberados por el Ejército Rojo, se vieron obligados a sacar las conclusiones pertinentes. A pesar de las bravuconadas de la propaganda, sabían que las horas de su reinado estaban contadas. A partir de la primavera de 1944, notaron que su campo de acción se iba limitando, aunque habían sido conscientes de las dificultades a las que se enfrentaban mucho antes, si tenemos en cuenta el único índice fiable: la presencia cada vez más cercana de la muerte. Y en realidad, la Administración central, desde 1942, tuvo que enviar a los campos la normativa para el ceremonial adecuado para los enterramientos de los miembros de las SS.

Los rituales y los muertos
 

Los guardianes de los campos, como todos los miembros de la Orden Negra, concedían una gran importancia a los rituales, tanto más cuanto que Himmler diseñó muy tempranamente la codificación de los pequeños gestos y de las costumbres que debían recordar continuamente a los SS su juramento y reforzar su creencia en que estaban al servicio de una instancia superior. Los diversos grados de la orden de las SS se diferenciaban con claridad, al igual que sucedía en las otras ramas del Ejército: la vestimenta de cada uno de ellos tenía un color y un diseño propios. El uniforme había sido concebido por un gran estilista alemán de la época, Hugo Boss. Incluso se aderezó el vocabulario con expresiones idiomáticas, abreviaturas y metáforas bélicas. Durante la guerra era frecuente el uso de términos grandilocuentes y de eufemismos, por una parte para designar las operaciones militares y, por otra, para referirse a las poblaciones amenazadas por las reclusiones y las liquidaciones masivas. En este contexto, la muerte quedó inscrita en la perspectiva más amplia de una política que se concebía como una religión.

La primera característica de la religión política nazi era su ruptura con el cristianismo159
. Himmler y los dirigentes de las SS promovieron una religión secular centrada en el culto a Alemania y a Adolf Hitler. Esta religión adoptó diferentes vías: se puede apreciar una tendencia esotérica en el interés de Himmler por la filosofía asiática o en el apoyo que proporcionó a las investigaciones sobre los antiguos arios. Pero esta búsqueda espiritual apenas era perceptible en los campos; a los guardianes y las guardianas de los espacios concentracionarios apenas les llegaba un eco ahogado por los rumores y los libros sobre el chamanismo o el Tíbet que formaban parte de las bibliotecas.


La religión política, para ellos, era sobre todo una actividad cotidiana organizada. Entre los entretenimientos solicitados para las tropas figuraban numerosos encargos que ponen de manifiesto que en los campos estaba tomando forma un ritual político. El busto de Hitler formaba parte del mismo160
, puesto que el Führer era la figura principal de identificación con el nazismo. Su imagen estaba ampliamente difundida en Alemania, no solo en los edificios públicos, como retrato oficial, sino también en las viviendas de los fanáticos, entre los que se distribuían ocasionalmente fotografías dedicadas161
. Tanto su imagen como su persona se situaban en el centro del culto nacionalsocialista, del mismo modo en que el saludo alemán, el «Heil, Hitler», se convirtió en la fórmula de cortesía del III Reich. El busto de Hitler participaba en el desarrollo del culto a un gran hombre, una figura de panteón, y al mismo tiempo constituía una reverencia hacia el Estado que él encarnaba. En los campos de concentración, las estatuas que se erigían ponían en evidencia la presencia del Estado, que respaldaba a la maquinaria de las SS. En el seno de la orden circulaban también otros bustos, entre los que destacaba especialmente el de Himmler. En ningún momento se mencionaba a los escultores que habían llevado a cabo las obras ni las materias primas con las que las habían realizado. Las solicitudes enviadas a la Administración central permiten suponer que debía de tratarse de productos industriales,and probablemente yeso. En aquel momento, el bronce era escaso y muy buscado, en particular para la fabricación de armamento.


Paralelamente, se enviaba a las Kommandanturs retratos fotográficos de Hitler, Himmler y Goering. Goering era el número dos del Estado nazi, lo cual permite comprender el deseo cortesano de honrarlo, más aun puesto que mantenía a numerosos agentes en el ámbito económico, como responsables de la planificación. Además, Goering había sido el fundador de la Gestapo y había reorganizado la policía política. En este sentido, una parte de los oficiales de los campos, procedentes de los órganos represivos, le debía su carrera y le profesaba una enorme devoción por su labor tutelar. Lo mismo sucedía con los antiguos aviadores que habían ingresado en las filas del nazismo para pasar después a formar parte de las SS: habían admirado al héroe de la Primera Guerra Mundial, el líder de escuadrilla Von Richthofen. En 1944, unidades del ejército aéreo contribuyeron a asegurar los perímetros en torno a los campos, de modo que se encontraron directamente implicados en el sistema de vigilancia. Estas unidades se hallaban bajo el comando del ministro del Aire, Goering. El mariscal fue uno de los responsables de la gestión de los campos y de su organización como centros de exterminio. Bajo su tutela, compartida con Himmler y Reinhard Heydrich, se organizó la conferencia de Wansee en 1942, donde se definieron las modalidades prácticas del exterminio.

Himmler, jefe de la orden de las SS, también tenía sus admiradores, algunos de los cuales llegaban al fanatismo. Su fotografía, con una hermosa dedicatoria, se distribuía como recompensa a sus subordinados más devotos. En Dachau sus retratos estaban colocados junto a los de Hitler, puesto que era el fundador de la institución, el responsable del establecimiento y de la atribución oficial del mismo a las SS162
. En mayo de 1944 se envió a la Kommandantur de Varsovia una imagen de Hitler, acompañada de una obra de arte y de un portaestandarte163
. Estos objetos completaban un envío precedente, del mes de enero de 1944: cinco retratos de Hitler, cinco de Himmler y otros tantos de Goering, en este orden164
. No se sabe si estaban todos destinados a espacios públicos o si se colocaron finalmente en alojamientos privados; cuando se las enmarcaba, estas imágenes cumplían una función decorativa165
.


Lejos de ser anodinos, los comportamientos que generaban estas imágenes reflejaban los distintos grados de fanatismo de las personas. En el seno de las SS, había quienes no dudaban en tratar a los retratos como si fueran iconos y saludarlos ostensiblemente en presencia de terceros, como si se dirigieran a la persona que aparecía retratada. No hay nada sorprendente en esta práctica que, como se hacía antiguamente, exaltaba los espíritus de los muertos, de un modo parecido a lo que se hacía con quienes habían dado la vida por la patria, que recibían los saludos de las tropas como si estuvieran vivos. Los hombres y las mujeres de las SS eran claramente conscientes de esta noción de una instancia espiritual superior, puesto que prestaban juramento y, al hacerlo, asumían el hecho de que su comportamiento se vería continuamente sometido a la ev/blaluación de sus superiores. 

La ceremonia cotidiana de izar la bandera funcionaba como una confirmación de su dignidad. Los miembros de las Waffen SS saludaban, como todos los militares, a la bandera de la cruz gamada, que se había convertido, en 1935, en el emblema del Reich. Algunas veces se añadía el emblema de cada regimiento. Todos se esforzaban en la presentación pública de las unidades de guardia: desfilaban en hileras para ocupar sus puestos y los oficiales pasaban revista cada día. Las tropas presentaban armas con absoluta solemnidad cuando algún huésped notable visitaba el campo o con ocasión de la inauguración de algún nuevo edificio oficial: un hospital, una Kommandantur, anexos o residencias. En cada una de estas ocasiones, se repetía el mismo ceremonial, la misma alineación, los mismos gestos, el mismo saludo.

En previsión de tales casos, la Inspección de los campos de concentración enviaba por anticipado los objetos decorativos y los símbolos correspondientes a los responsables del material de cada establecimiento. Se enviaban, ante todo, banderas a las Kommandanturs; las cruces gamadas se pueden observar ya en las fotografías de los campos de antes de la guerra. En 1934, en Oranienburg, ya formaba parte de la costumbre saludar a los colores del partido. Tanto los detenidos como los guardianes debían reunirse cada día en el patio y mantenerse firmes durante la ceremonia en la que se honraba a la bandera. La Administración central concentracionaria entregaba banderas de diferentes tamaños, de acuerdo con su importancia, para decorar los edificios, incluida su entrada.

Las guardianas y los guardianes estaban en contacto con esta estética en su vida cotidiana, pero, además de los momentos en que se les pasaba revista a ellos, de las largas sesiones en que se pasaba lista a los detenidos y de las ceremonias de inauguración, había algunos otros momento solemnes en el campo. Correspondían a la estrategia del Estado Mayor de las SS, que tenía la ambición de crear un calendario y formas litúrgicas que apartaran a las mujeres y a los hombres de las costumbres previas a la instauración del régimen nazi. En este aspecto, el III Reich no se diferenciaba de las propuestas fascistas y comunistas de su tiempo, ni de las esperanzas de los revolucionarios. 

La IKL era un medio eficaz para mantener el nuevo calendario de las SS. Enviaba a sus hombres folletos elaborados por diferentes instancias políticas, desde el partido hasta las SS, pasando por el Ministerio de Propaganda. Entre las fechas importantes destinadas a reunir a los hombres, las más destacadas son el 9 de noviembre, fecha del Putsch de la Cervecería, y el 20 de abril, cumpleaños de Hitler y fiesta del partido. Estas dos fechas eran particularmente importantes para los oficiales que habían recibido la Blutorden, la «Orden de la Sangre», una distinción especial conferida a quienes ya habían formado parte del movimiento nacionalsocialista cuando se realizó la marcha hacia Feldherrnhalle en 1923. Todas estas celebraciones dan cuenta de la fascinación que despertaba el Führer entre sus seguidores. Tal es el caso, en particular, de Rudolf Höss, o de la sorprendente Eleonore Baur, la hermana Pía, una religiosa que se encontraba en la cuarta fila el día del Putsch y que solicitó, en 1934, que se la aceptara como enfermera en el campo de Dachau. Esta guardiana jefa extendía su poder hasta la jerarquía de las SS y sembraba el terror entre los detenidos. Tomaba parte en la conmemoración muniquesa año tras año, y no olvidaba jamás el cumpleaños de Hitler, de quien era amiga personal. Por medio de la Inspección, el Departamento de Formación de la oficina central de las SS hacía llegar a las Kommandanturs documentos especiales con ocasión de las  lacelebraciones oficiales166
.


En cualquier caso, un acontecimiento alegre era el que requería una mayor movilización de los recursos de los departamentos número 6. Se trataba de la fiesta del solsticio de invierno, cuyo objetivo era sustituir a la Navidad cristiana: la Julfest. En esta ocasión, la Inspección enviaba a los campos varios centenares de candelabros y velas especialmente diseñados para tal evento167
. Los candelabros, de porcelana, procedían de la fábrica Allach, de Dachau168
. Generalmente el personal se reunía para una gran velada en la cual los participantes entonaban canciones, en especial las que figuran en los libros recopilatorios de las SS, encendían velas en el tradicional abeto y colocaban los candelabros sobre las mesas. La fiesta se acompañaba de una cena y de libaciones. Las SS añadían también una serie de regalos que consistían en pequeños paquetes que se enviaban masivamente tanto a los guardianes de los campos como a los soldados de las Waffen-SS. Este ritual tenía un nombre: la Julpäckschenaktion [operación de los paquetitos de la Julfest], que incluye la misma palabra «operación» que aparece en el programa de exterminio racial, Aktion T4, para designar los arrestos y deportaciones de masas o las ejecuciones colectivas sumarias de judíos y comunistas en el frente del Este169
. De este modo, la orden de las SS sustituía a la familia, aliviando las carencias y las ausencias originadas por tener que cumplir un servicio lejos de los allegados, como era el caso de la mayoría de los miembros de las tropas.


Los entierros constituían otro tipo de ceremonia, que se fue haciendo cada vez más frecuente a medida que avanzaba la guerra. Ante la muerte, las Waffen-SS
procuraban un consuelo colectivo170
. El Estado Mayor preparó un ritual que se plasmó por escrito y se difundió por medio de un folleto, Vorschläge für die Abhaltung einer Totenfeier [Consejos para la organización de las celebraciones mortuorias]171
. Este envío se produjo antes de los grandes bombardeos que tuvieron lugar al final de la guerra y no corresponde al deceso inmediato de un guardián en particular. En efecto, algunos guardianes de las SS murieron en los campos antes de la guerra sin que la dirección central considerara necesario establecer un modelo de ceremonial. En Buchenwald, por ejemplo, el 13 de mayo de 1938, el jefe de un equipo de las SS, el suboficial Kallweit, fue asesinado por dos prisioneros en el curso de un intento de fuga. Ambos fueron apresados sucesivamente al cabo de unas semanas, condenados a muerte por la Administración concentracionaria y ejecutados solemnemente delante de todos los detenidos172
. Sus cuerpos quedaron colgados durante varios días. Lo mismo sucedió en Auschwitz, seis años m>


Las revueltas más graves no daban lugar a ceremoniales idénticos, porque se producían en establecimientos que ya estaban en vías de cerrar. En primer lugar, el 2 de agosto de 1943, tuvo lugar la insurrección del campo de Treblinka. Las SS ya estaban preparando su destrucción y camuflaron las instalaciones debajo de plantaciones, para encubrir las huellas del exterminio. En ese campo varios miembros de la guarnición fueron asesinados, lo cual permitió la evasión de centenares de detenidos, aunque una gran parte de ellos sería capturada y ejecutada por las fuerzas policiales y militares que habían salido en su persecución. Dos meses más tarde, el 14 de octubre de 1943, los últimos prisioneros del campo de Sobibor, advirtiendo que se acercaba su fin, atacaron a su vez a los vigilantes. Mataron a una decena de guardianes y de auxiliares ucranianos antes de huir. También en este caso se hicieron cargo de la persecución unas unidades formadas por soldados de todos los ejércitos y coordinadas por las SS. En esta ocasión se produjeron ejecuciones sumarias y torturas, antes de que la mayor parte de los prisioneros capturados fueran devueltos al campo y pasados por las armas. La noticia de la muerte de los guardianes llegó a los otros campos, especialmente en el seno de las unidades de la calavera. Esto suscitó una cierta inquietud en la jerarquía, que deseaba mantener bien alta la moral de sus tropas y garantizar su seguridad. A partir de ese momento, el Estado Mayor recomendó que se prestara la mayor atención en el momento de cerrar los campos. Se requería proceder, antes de las operaciones de cierre de los campos, a una liquidación masiva de los equipos de prisioneros encargados del desmontaje y la limpieza de las instalaciones destinadas al exterminio.

La enorme difusión del folleto referido a la organizacion de las ceremonias funerarias de los miembros de las SS indica que se había producido un cambio en la situación. El universo concentracionario, que se encontraba lejos del frente, pasó a estar cada vez más afectado por la guerra. Ante todo se vio seriamente afectado por los bombardeos posteriores a 1942 y, a continuación, por el avance de las tropas enemigas, sobre todo del Ejército Rojo, a partir de 1944. Aunque las muertes de los guardianes no fueran demasiado numerosas, cada una merecía ser objeto de una ceremonia sumamente solemne, tal como sucedió en el caso del deceso de Richard Pelger, que no tuvo un funeral corriente. Este miembro de las SS destinado en Mauthausen murió a los veinticuatro años como consecuencia de un accidente vascular cerebral. El comandante del campo solicitó entonces que acudiera un oficial superior para pronunciar un discurso en su entierro, que habría de tener lugar el 22 de enero de 1944 en presencia de sus padres. Detrás de esta demanda se adivina la emoción del grupo ante un accidente, en el contexto paradójico de una Alemania que ya se encontraba muy debilitada en el frente del Este. El personal de las Waffen-SS sabía que, en caso de deceso, el discurso debía ser pronunciado por el superior inmediato del difunto. Himmler, en efecto, quería evitar que las SS se convirtieran en una especie de Iglesia, con una jerarquía equivalente a la de los obispos. Las palabras debían circular entre camaradas. El ritual realizado con ocasión de los entim" erros seguía la tradición de las ceremonias fúnebres: un momento de recogimiento, un discurso, el saludo de los camaradas, una salva de honor y el desfile ante el muerto y sus allegados. Lo único que cambiaba era el color de los uniformes y, de acuerdo con los fundamentos ideológicos de las SS, la ausencia de sacerdotes173
.


La situación se hizo más pesada con los bombardeos. El 13 de septiembre de 1944, el primer ataque a las fábricas de IG Farben, cerca de Monowitz, mató a una quincena de miembros de las SS y a cerca de cuarenta prisioneros. Esta novedad, en Auschwitz, hizo que desapareciera la ilusión de impunidad. Por otra parte, el personal ya sabía que los soviéticos habían tomado las instalaciones de Majdanek, cerca de Lublin, en el mes de julio. La dirección de las SS insistió para que los hombres estuvieran dispuestos para el combate. El comandante adjunto de Auschwitz, Karl Höcker, tuvo que conducir a los agentes de la Kommandantur al campo de tiro para revisar con ellos el manejo de los fusiles. Aprovecharon los días cálidos de finales del verano para practicar. La presencia de fotógrafos del laboratorio de Auschwitz sugiere que se trataba de un acontecimiento poco frecuente; puede que fuera que los miembros de las SS de la Kommandantur se entrenaban poco por estar destinados a tareas de oficina, o quizá que se considerara que se debía registrar debidamente la vuelta al entrenamiento militar. La gestión de las armas también presentaba problemas. Después de haber realizado una inspección, el comandante de Auschwitz, Baer, se vio obligado a recordar, mediante una orden, que no se debían dejar los fusiles ni las armas cortas sin vigilancia. Su preocupación por sus hombres no se limitaba a tratar de garantizar su seguridad, como prueba el hecho de que organizara, después del 13 de septiembre, una colecta de dinero para las familias de los miembros de las SS que habían fallecido.

En diciembre de 1944, los guardianes de Auschwitz se enfrentaron nuevamente con la muerte a causa de una serie de bombardeos, en particular los que tuvieron lugar en el establecimiento de Monowitz. Dichos bombardeos se produjeron el 18 y el 26 de diciembre, pero el miedo los visitó también el día 21, cuando la aviación de los aliados apareció para sacar fotos con la intención de garantizar la eficacia de su trabajo. Los bombardeos causaron varias muertes entre los miembros de las SS, en particular el del 26 de diciembre. Las bombas dirigidas contra las instalaciones industriales alcanzaron también al hospital de las SS, que había sido inaugurado con gran pompa durante el verano por Höcker, Baer, Bischop, Wirthz y Höss. El entierro de los guardianes muertos se produjo dos días más tarde; se rindió un homenaje especial a cinco miembros de la Kommandantur que habían perecido174
. En el funeral estuvieron presentes las viudas y los hijos de los difuntos y se respetó el ceremonial de duelo propio de las SS: una guardia de honor disparó una salva, y el comandante pronunció algunas palabras de homenaje y consuelo.


El ceremonial fúnebre tenía por objeto canalizar las emociones que experimentaban los guardianes ante la muerte de sus colegas. Como los soldados en la guerra, permanecían casi indiferentes ante los asesinatos en masa que constituían su oficio y no tenían que provocar en ellos ninguna clase de sentimientos. Así se resume la experiencia deshumanizadora del campo de concentración: se lloraba por unos cuantos camaradas alemanes muertos en un bombardeo, se pensaba en sus familias y se intentaba aiemyudarlas, y al mismo tiempo se terminaba de desmantelar el campo, en particular sus crematorios, que el verano precedente todavía habían servido para exterminar a cuatrocientos mil judíos de Hungría.

A partir de 1944, con los entierros y su correspondiente ceremonial, se puso de manifiesto la transición a un nuevo periodo. Se incrementó en gran medida la presión sobre los campos de concentración, que se convirtieron en objetivos militares a causa de su papel en la producción de armamento. Los bombardeos y los avances de las tropas aliadas alimentaron la inquietud en el seno de la Administración concentracionaria. Sin embargo, los acontecimientos que tuvieron lugar en 1944 estuvieron lejos de reducirse a una serie de entierros y a una lenta degradación de las condiciones de vida de los guardianes y las guardianas. Observando las fotografías del álbum de Höcker se podría pensar que la vida cotidiana de los guardianes todavía seguía dividiéndose principalmente entre el trabajo y los entretenimientos, como en la rutina de cualquier otro ámbito.
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 Para más información sobre Dora, véase André Sellier, Histoire du camp de Dora, op. cit.
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 La presencia de este libro de Kurt Pastenaci muestra hasta qué punto los miembros de las SS querían considerar que la germanidad era anterior al cristianismo. En efecto, en esta obra Pastenaci se ocupa del este de Alemania entre el tercer y el primer milenio. Este autor había sido francmasón y en la década de 1930 el nazismo lo consideraba un peligro potencial, pero durante la guerra sus obras, especialmente las destinadas a la juventud, recibieron un gran apoyo del Ministerio de Propaganda.
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 La biblioteca de las SS, tal como se presenta en estas listas, no parece corresponder a la biblioteca para los prisioneros descrita por Eugen Kogon, quien explica con ironía todas las tretas empleadas para conservar obras correspondientes a la literatura considerada «degenerada» y perseguida por el Reich. Véase Eugen Kogon, L’État SS, op. cit., págs. 150-151.
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 Para más información sobre los best-sellers durante el III Reich, véase Christian Adam, Lesen unter Hitler (Galiani Verlag, Berlín, 2010), donde podemos encontrar las mismas paradojas y oscilaciones entre la ideología y el mercado. Lo sorprendente es que los campos hayan estado sintonizados al respecto.
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 El Ministerio de Propaganda envió a la IKL diez mil ejemplares el 22 de agosto de 1942. 
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 Sobre las religiones políticas, ver Emilio Gentile, Les religions de la politique, Seuil, París, 2005. Acerca de la escatología, ver Philippe Burrin, Ressentiments et Apocaplypse, Seuil, París, 2004.
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 Acerca del rostro de Hitler y su evolución, tanto en lo que respecta a sus representaciones como a sus características fisiológicas, véase Claudia Schmölder, Hitlers Gesicht [El rostro de Hitler], Beck, Múnich, 2000.
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 Véase especialmente NS 3/409, f. 258, Rechtlinien zur Gestaltung der Lebensfeiern der NSDAP y Sonderdruck «9. November» der Abt. Feiergestaltung im SS-Hauptamt.
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 También se enviaba a los campos figuras de porcelana. Los documentos muestran que un portaestandarte de porcelana de la fábrica Allach había sido enviado a Auschwitz. Representa a un miembro de las SS que lleva una bandera con la cruz gamada. Habitualmente se recompensaba con este tipo de regalo a los oficiales de las SS. Algunos de ellos llegaban a adquirir otras figuras para formar una colección. Debemos recordar que estas piezas de porcelana provenían  sede fábricas instaladas en el perímetro económico del campo.
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Capítulo 7

Fin de la guerra y final de la partida
 

A partir de enero de 1945, la situación de los guardianes y las guardianas de los campos de concentración no dejó de empeorar. En un primer momento, se pudo anticipar el avance del Ejército Rojo y se reagrupó a los prisioneros en nuevos establecimientos, para lo cual en algunas ocasiones hubo que transportarlos de un campo a otro. Estos movimientos eran particularmente penosos para los detenidos, que se veían obligados a amontonarse una vez más en vagones, sin alimentos y bajo la vigilancia de hombres preocupados por el riesgo de evasión. 

El malestar de los verdugos
 

Pero con la evacuación de Auschwitz se propagó el pánico. Hubo que llevar a cabo un traslado masivo de objetos y materiales y surgió el proyecto de eliminar a los detenidos más débiles. Antes de partir, los miembros de las SS ametrallaron en el patio del campo de concentración a las mujeres y a los hombres cuya salud era precaria; trasladaron a empujones a la mayor parte de los deportados, disparando sobre aquellos que tardaban demasiado o tenían dificultades para avanzar. Los prisioneros tuvieron que hacer una marcha de 50 kilómetros por la nieve, sin apenas alimentos, hasta llegar a una estación ferroviaria donde subieron a diversos trenes que="0 los conducirían a otros campos.

Los oficiales como Höcker viajaron en coche, dejando atrás una documentación destruida solo parcialmente, junto con sus recuerdos, según afirmó el mencionado Höcker en su testimonio ante el fiscal de Múnich, casi veinte años después de los hechos, cuando se inició el segundo gran proceso de Auschwitz. Höcker negó haber visto las filas de prisioneros avanzando en el frío; asimismo, sostuvo que no había visto cómo los miembros de las SS procedían a realizar ejecuciones sumarias en esa ocasión. Según sus declaraciones, la evacuación de Auschwitz no fue más que un acto anodino, mientras que la «marcha de la muerte», tal como fue denominada por los detenidos, ha pasado a la historia como uno de los momentos álgidos de la violencia infinita del sistema concentracionario.

A Höcker, antiguo adjunto del comandante en jefe de Auschwitz, se le asignó un nuevo destino, del mismo modo que al resto de los guardianes. Franz Hössler, antiguo jefe de detenciones de Birkenau y comandante adjunto del campo de mujeres, había trasladado poco antes a su familia a la retaguardia. Él mismo acompañó a un grupo de prisioneros destinados a Dora-Mittelbau, cuya dirección asumieron Höcker y Baer. Pero los antiguos equipos no se dispersaron totalmente; era necesario conservar el espíritu de cuerpo y el savoir faire de los grupos que habían funcionado con eficacia.

Heinrich Schwartz, uno de los antiguos comandantes de Auschwitz, se trasladó en febrero con su familia al campo de Struthof, en Alsacia, situado cerca de la localidad de Natzweiler. Sucedió en su puesto a Josef Kramer, quien había sido trasladado de Birkenau a Bergen-Belsen en 1943. Pero unas semanas más tarde tuvo que emprender la huida ante el avance de las tropas americanas. De todos modos, dispuso del tiempo suficiente para evacuar a marchas forzadas a los prisioneros que habían permanecido en el campo.

Varias guardianas con las que Schwartz había trabajado en Auschwitz fueron enviadas al sector femenino de Ravensbrück. La evacuación se llevó a cabo el 28 de abril de 1945. Montaron a la mujer del comandante en una carreta y seis prisioneros esqueléticos se vieron obligados a tirar de aquel extraño equipaje por la carretera175
. Las guardianas, armadas de pistolas, se encargaban de vigilar la columna. Algunas guardianas de Ravensbrück fueron enviadas, mientras tanto, a Bergen-Belsen con el fin de completar los efectivos asignados a Josef Kramer. En Dachau, cuando se produjo la evacuación, los equipajes de los oficiales y de algunos soldados se colocaron en un vehículo tan pesado que fueron necesarios veinticinco prisioneros para arrastrarlo. Al parecer, los jefes de las SS tenían que llevarse muchos recuerdos…176



Las «marchas de la muerte» no fueron supervisadas personalmente por los oficiales de más alto rango. Solo algunos guardianes y suboficiales se encargaron de la brutal vigilancia de las columnas. Habían recibido órdenes antes de la partida. En la primavera de 1945, el personal sabía que el verdadero objetivo de estas marchas era exterminar a los prisioneros, porque estos eran testigos de la crueldad de los campos nazis y podían ponerlos en dificultades. Los miembros de las SS temían la liberación de los prisioneros, que podrían vengarse y dar cuenta de sus crímenes. Al echarlos a las carreteras, esperaban que quedaran exhaustos y ejecutar sumariamenterdi a los más débiles. Su pasión ideológica les hacía olvidar que se condenaban a repetir las mismas experiencias. Aunque aprovecharon las paradas para descansar y alimentarse, mientras que los deportados no recibían ninguna ración de comida, este periodo no se parecía en nada a la vida placentera que habían disfrutado en los campos de concentración.

Todavía a comienzos de mayo de 1945, se les propuso formar parte de las unidades combatientes. Algunos hombres que aceptaron, como Höcker, se encontraron entonces con que el frente alemán estaba en plena debacle. Otros permanecieron en sus puestos y asistieron a la liberación de los campos. De hecho, las condiciones de vida de los guardianes y sus entretenimientos empeoraron bruscamente cuando el sistema concentracionario comenzó a derrumbarse.

En Bergen-Belsen, en particular, todo se desmoronó con rapidez. Este establecimiento todavía era pequeño en 1943; la afluencia masiva de prisioneros a unas instalaciones de dimensiones reducidas explica, entonces, la degradación de las condiciones de vida de los miembros de las SS en unos pocos días177
. En marzo todavía se disponía de agua y electricidad, pero la Administración envió al campo a algunos prisioneros enfermos, con lo cual volvió a aumentar drásticamente el número de reclusos. Este campo se había preparado un año antes para alojar a alrededor de dos mil individuos, y las barracas de la primera zona pasaron a albergar entre veinte y veinticinco mil. Los retretes eran insuficientes y el equipamiento sanitario, casi inexistente; sin embargo, los guardias continuaron realizando su trabajo. En esta etapa todavía mataban de un balazo a los prisioneros que intentaban escaparse y golpeaban a los internos, pero fueron el hambre y la enfermedad las causas del enorme número de fallecimientos que se produjeron en el campo. Los prisioneros que llegaban de otros campos, en los que creían haber tocado el fondo del infierno, constataban con desesperación la suciedad reinante en Bergen-Belsen. Estas terribles condiciones acabaron por afectar al personal. Poco antes de la liberación, después de que un bombardeo hubiera destruido una fábrica, el grupo electrógeno dejó de funcionar y de alimentar la bomba. El personal permaneció en sus puestos, aunque no había ni agua ni electricidad. El crematorio cesó su actividad a partir del 1 de abril. Los cadáveres se amontonaban. Ante la multiplicación de las muertes, las SS movilizaron a los prisioneros que todavía estaban en condiciones de cavar fosas y arrojar los cuerpos en ellas, pero la muerte era más rápida. Los restos humanos, esparcidos caóticamente, comenzaron a invadir los senderos y los patios. Finalmente, la Administración decidió huir, no sin antes haber destruido la documentación existente. La mayor parte de los guardianes se marchó el 12 de abril; el campo quedó bajo la vigilancia de los auxiliares húngaros y los soldados de la Wehrmacht. Pero al día siguiente, algunos miembros de las SS retornaron, ignorando que ya se había firmado un acuerdo entre los británicos y los militares de Belsen. El 15 de abril, las primeras unidades combatientes inglesas entraron en el campo y descubrieron tal horror que pidieron de inmediato a sus fotógrafos que tomaran imágenes de una situación que algunos días antes habría sido inimaginable. Kramer, Hössler y algunas guardianas fueron arrestados. Los soldados ingleses los miraban como si fueran monstruos. Las autoridades británicas no detuvieron de inmediato a los torturadores de Bergen-Belsen, sino que los obligaron a colaborar en el enterramiento de numerosos cadáveres. De este modo, dieciséis guardianas y veintiún miembros de las SS, entre los que se contaba el comandante Kramer, se encontraron de repente en latoc posición inversa a la que habían ocupado hasta ese momento. 


Ya entonces se empezaron a registrar los indicios y las pruebas de los malos tratos que se habían infligido a los prisioneros. Las investigaciones se llevaron a cabo con rapidez, porque los británicos deseaban incoar un proceso por estos crímenes: pocos meses después, la instrucción ya se había completado. El 17 de septiembre de 1945, cuarenta y ocho guardianes y guardianas fueron juzgados en Lunebourg por los crímenes que habían cometido en Bergen-Belsen. ¿Recordaría aún Franz Hössler los hermosos días que había pasado en Auschwitz, en la Sola Hutte que había construido? ¿O acaso le parecía que esta cuestión de los entretenimientos era un secreto que debía ocultar en lo más profundo de su ser?

Los juicios y el final de los entretenimientos
 

Los comentarios y los debates que tuvieron lugar durante el proceso hacían referencia una y otra vez a los episodios de violencia y los crímenes. Los veredictos fueron desde la absolución hasta la pena de muerte. En aquel momento, los tribunales dejaron en un segundo plano la cuestión de las formas en que actuaba el personal de los campos. Los jueces intentaron establecer un marco de referencia que consideraba el sistema de las SS un contexto más que una imposición. Les interesaba establecer los hechos y las responsabilidades de cada uno de los guardianes, guardianas o Kapos acusados. Ante el horror de las masacres, las cortes siguieron funcionando de acuerdo con las reglas del procedimiento, que excluyen, de hecho, el juicio automático de cada categoría particular de criminales. Desde esta óptica, los tribunales se esforzaron por distinguir los niveles de actuación y de decisión, intentando establecer la crueldad específica de algunos agentes o guardianas. Si Juana Bormann fue condenada a muerte, como Irma Grese y Elisabeth Volkenrath, no fue por su participación en el sistema concentracionario, sino porque los testimonios acerca de su crueldad eran coincidentes. Bormann solía lanzar su gran pastor alemán contra las prisioneras y golpeaba hasta la muerte a las mujeres que habían sustraído legumbres. Los jueces no quisieron saber nada sobre su forma de vida fuera del campo; el legajo ya era lo bastante impactante sin ello.

Encontraremos la misma problemática en la serie de procesos que se realizaron en Dachau entre 1945 y 1948. En primer lugar, fueron juzgados doscientos miembros del personal y de los oficiales de Dachau, Buchenwald, Flossenbürg, Mauthausen, Nordhausen y Muehldorf. Ante los tribunales militares norteamericanos comparecieron mil seiscientos setenta y dos individuos. A continuación llegó el turno de ochocientos guardianes y administradores de campos anexos y de Kommandos, lo cual sugiere que aún no estaban claramente definidas todas las categorías. Algunos de los acusados figuraban como criminales de guerra, otros eran juzgados por acciones realizadas en los campos, sin que apareciera en las actas de acusación el concepto de «crímenes contra la humanidad». En el corazón del proceso se había situado la responsabilidad individual.

Los investigadores norteamericanos descubrieron prácticas escalofriantes que habían contribuido a formar el espíritu de cuerpo de los guardianes de las SS178
. Observaron así que a partir de 1942, en el campo de Dachau, las guardianas descuartizaban a las prisioneras para hacer objetos después de haber sometido su piel a tratamientos químicos o simplemente tras haberla dejado secar al sol. Algunas llegaron al entr txtremo de hacer tatuar a las prisioneras antes de matarlas para realizar algún objeto. Lejos de ser una desviación que solo concernía a algunos individuos, se trataba de la existencia de un verdadero comercio de símbolos corporarles, tal como pudieron constatar los jueces. Así, por ejemplo, se habían distribuido los cráneos de los prisioneros rusos en la escuela de suboficiales de las SS de Dachau y en otros establecimientos administrados por las Waffen-SS. Esto no impidió que el comandante de Dachau, Martin Gottfried Weiss, afirmara que él no había sido responsable de todas las órdenes de ejecución y todos los experimentos médicos llevados a cabo con los detenidos, sino que sus hombres habían seguido instrucciones dictadas por las autoridades superiores. De este modo, trataba de mantener la ficción de que solo Hitler había tenido derecho de vida y de muerte sobre los detenidos. Sin embargo, el empleo de la piel y de los cráneos revelaba un comportamiento no profesional que ponía de manifiesto la creencia de los guardianes en su propia superioridad y su idea de que los no alemanes, en particular los judíos y los eslavos, no eran verdaderamente humanos.


Por el contrario, el testimonio de otro acusado del proceso de Dachau pone en evidencia la búsqueda de placer de los guardianes y de sus jefes en los campos. Wilhelm Welter había ocupado una posición que le permitió constatarla; casado, padre de tres hijos y con treinta y dos años al final de la guerra, este miembro de las SS había ingresado en la Compañía de la Calavera en 1938 y había servido en Dachau entre 1939 y 1943 como jefe de un Kommando encargado de repartir el trabajo de los prisioneros eslavos. También había entrado en combate, sobre todo en el frente del Este, donde fue herido por la metralla de una granada en enero de 1944. Tras pasar un largo periodo en el hospital, había partido nuevamente hacia el frente antes de que concluyera la guerra. Finalmente, se había entregado a los norteamericanos. En su testimonio, además de las observaciones sobre la eliminación de los prisioneros, mencionaba las prácticas de los oficiales para mejorar su vida cotidiana. El comandante Piorkowski, por ejemplo, había utilizado a los prisioneros para construirse una «casa de fin de semana» completamente amueblada. También se llevaba ropas y zapatos del campo para revenderlos. La hermana Pía no le iba a la zaga. Esta gran amiga de Hitler, que se ocupaba de la enfermería, no despreciaba los bienes materiales: «ella tenía su propio contingente de detenidos que se ocupaban de su casa y de su jardín en Múnich […]. Exigía y jamás pagaba179
». El aspecto tribal de las SS justificaba todas las excepciones, a diferencia del carácter oficial y de las instancias legales en vigor durante el nazismo.


En aquel momento, lo que más preocupaba a los aliados era la institución de las SS. Una circular del 26 de abril de 1945 exigía el arresto de todos los oficiales y suboficiales de las Waffen-SS en su carácter de miembros de la organización.

Cuando se inició el proceso de Núremberg, el 20 de noviembre de 1945, las Waffen-SS figuraban entre las organizaciones criminales. Sin embargo, el tribunal no abordó esta cuestión hasta la vigesimocuarta sesión, el 19 de diciembre. Warren J. Farr, uno de los fiscales adjuntos norteamericanos, estuvo encargado de la presentación. Su intervención fue tan extensa que se prolongó durante dos jornadas. Farr optó por mostrar que, desde su origen, las SS constituían un grupo peligroso que había conspirado contra la paz. Se refirió al nacimiento de la organización y a la actitud que manifestó al llegar al poder. Subrayó que, cuando se abrió el campo de Dachaejo_u, unos guardias asesinaron a cuatro detenidos y fueron encubiertos por la jerarquía, que mentía deliberadamente para ocultar aquellos actos que ella misma había alentado. El alegato no se refirió solamente a las SS de la Calavera, sino que abarcó a la totalidad de la organización. Además, Farr hizo colocar en la sala un gran cuadro que representaba el organigrama de las SS, y revisó con todo detalle las funciones que habían desempeñado los hombres de negro. Al finalizar su intervención, quedó claro que Himmler y sus subordinados no habían sido meramente los instrumentos pasivos de una política de dominación mediante la violencia, sino que habían puesto en práctica un verdadero exterminio de masas, esclavizando al mismo tiempo a millones de niños, mujeres y hombres. Los miembros de las SS, de este modo, se habían vuelto culpables de crímenes contra la humanidad. De acuerdo con este informe pericial, el tribunal de Núremberg condenó a las SS en bloque como institución criminal. El veredicto reflejó con claridad que la organización se había hecho cargo de las liquidaciones de masas por razones políticas y del genocidio de las poblaciones judía y gitana de Europa.

Por lo tanto, el proceso de Núremberg no abordó la gestión de los efectivos. Se trataba de evaluar el papel de los individuos más que de analizar los procesos sociales que habían hecho posibles las masacres y los crímenes contra la humanidad. ¿Debemos reprochárselo a los magistrados aliados que instruyeron los procesos? Evidentemente, nadie habría soñado en aquel momento con que los jueces llevaran a cabo un trabajo científico; en este caso, los objetivos de la justicia no coinciden con los de los historiadores. Pero también intervino otro factor: la ausencia de esta cuestión se explica por la falta de verdaderos trabajadores de recursos humanos de las SS en el proceso de los veinticuatro principales responsables del III Reich.

Los administradores del tiempo libre de las SS, en efecto, tuvieron destinos muy diferentes al acabar la guerra. Algunos altos cargos, como Himmler, se suicidaron. Eicke, que había contribuido a establecer los entretenimientos en su carácter de primer inspector de los campos de concentración, había muerto durante la contienda. Su sucesor en la dirección de la Inspección de dichos campos, Richard Glück, optó por suicidarse el 10 de mayo de 1945, al constatar la derrota. El 25 de enero, en efecto, este «criminal de despacho» había recibido, a propuesta de Hitler, la Cruz de Plata alemana. Esta alta distinción le había sido conferida precisamente por su papel de organizador. Había dirigido a cuarenta mil hombres destinados a las unidades de vigilancia, llegó a comandar quince campos de concentración y quinientos campos anexos y fue responsable, en calidad de inspector de los campos y jefe de la oficina D, de la detención de setecientas cincuenta mil personas. Por medio de él, Hitler aprobaba el trabajo realizado por la IKL. Glück había organizado todo lo necesario para satisfacer las exigencias, en materia de mano de obra, de la industria de la guerra, y repentinamente el mundo en el que él creía se había derrumbado.

Oswald Pohl, que era su superior, había organizado la economía de las SS y había encontrado abundantes recursos financieros para poner en marcha la política de los entretenimientos y los rituales de la organización. Si prefirió seguir viviendo fue quizá por su mujer. En 1945 se ocultó durante algunos meses antes de que las tropas inglesas lo encontraran y lo detuvieran. Fue enviado entonces al tribunal de Núremberg, donde fue juzgado en un proceso especial, con diecisiete de sus principales colaboradores. Lo condenaron a muerte, y este veredicto fue confirmado por el alto comisionado norteamericano McCloy. Antes de su ejecución, Pohl publicó en 1950 su Credoo H, en el que confesaba su retorno a la fe católica180
. En este texto, cuyo tono es con frecuencia místico, deslizaba referencias a su experiencia como director de la administración y de la economía de las SS. Declaraba, asimismo, que jamás había ordenado la ejecución de nadie ni alentado a ninguno de sus hombres a golpear a un detenido hasta la muerte. Censuraba su forma de vida de aquella época como si se hubiera tratado de un descenso a los infiernos, una tentación, una ilusión, que lo había apartado de la verdadera vida del espíritu. Rechazaba, entonces, el culto bárbaro de las SS, cuyos valores él mismo había contribuido a promover durante los años de la guerra. Su segunda esposa, Eleonore, siguió la misma trayectoria. Es cierto que, al criticar retrospectivamente su propio modo de vida, ambos esposos esperaban lograr la suspensión de la condena a muerte. Sin embargo, el texto alababa una forma de ascetismo y de entrega bastante contradictoria con la política de enriquecimiento, de búsqueda desenfrenada del bienestar y de promoción de los entretenimientos que Oswald Pohl, junto con los otros dirigentes de las SS, había practicado.


Es difícil hacer balance de la organización de los entretenimientos de las SS. En la justificación que escribió mientras esperaba su propio juicio, Höss trató de hacer creer que él no había disfrutado de ninguna de estas actividades. En dicho texto presenta las veladas con sus subordinados como si se tratara de reuniones de trabajo, pero no menciona la Sola Hutte ni las partidas de caza. Afirma que su única distracción era la equitación. El contexto de los procesos penales no era el más adecuado para la confesión de privilegios o placeres disfrutados en los campos. Más aun, los antiguos responsables del III Reich enmascararon voluntariamente esta cuestión, porque adivinaban la hostilidad que suscitaría la revelación de una felicidad que se asentaba sobre una pila de cadáveres. 

De este modo, la lógica del proceso distorsionó la memoria de la realidad del régimen nazi. Los fiscales y los magistrados investigadores plantearon preguntas sobre los crímenes y buscaban pruebas para apoyar sus acusaciones. En su búsqueda de justicia, no se vieron obligados a investigar las circunstancias precisas para establecer, además del nivel de responsabilidad, las razones de las acciones; en otros términos, la fenomenología del crimen. Solo cuando algunas víctimas de la deportación, como Eugen Kogon, comenzaron a realizar investigaciones acerca de los campos y de su mecánica, se abrió paso progresivamente un interrogante con respecto al funcionamiento de la institución de las SS, a su proyecto y a sus métodos para movilizar a su personal.

La mirada de los deportados supervivientes
 

Detenido tres veces antes de llegar a Buchenwald en 1939, Eugen Kogon permaneció seis años encerrado en este campo. Aunque era hijo de un ruso, pertenecía al conjunto de prisioneros políticos alemanes y, como tal, fue empleado por la Administración para realizar diversas tareas que le permitieron sobrevivir y observar el funcionamiento del campo. Era uno de los opositores católicos al III Reich. En 1945, a partir de la liberación, Kogon trabajó durante un tiempo para los norteamericanos y aprovechó esa circunstancia para redactar un informe sobre el funcionamiento de las SS, que publicaría un año más tarde bajo el título de L’État SS. En 1947, en su testimonio, expuso las principales conclusiones de su obra con ocasión del proceso al departamento administrativo de las SS.

Kogon percibió muy pronto que la organización del personal y de las gratificaciones materiales y simbólicas había sido una de las principales condiciones para que pudiera llevarse a cabo el genocidio. En su libro, hace hincapié en tres factores. Ante todo, la calidad de las instalaciones reflejaba la ruptura entre los amos y los detenidos, a los que se consideraba seres inferiores, y también la inversión que se había realizado en favor de un grupo. A continuación, Kogon denuncia la lamentable forma en que pasaban su tiempo libre los prisioneros, y subrayaba el contraste con respecto a los guardias, que llevaban una vida llena de comodidades. Sus observaciones fueron ampliadas por el escritor Jorge Semprún, que en sus memorias describe las tardes de los domingos de los detenidos, que aprovechaban ese momento de descanso semanal para buscar noticias de los familiares y camaradas que sabían que se encontraban en su mismo campo. Es así como Semprún pudo asistir a la agonía del sociólogo Maurice Halbwachs, a cuyas clases había asistido en la Universidad de La Sorbona. Los prisioneros más privilegiados, si se puede emplear esta expresión, tenían acceso a una biblioteca y podían asistir, previo pago, a proyecciones cinematográficas. Pero todo esto resulta irrisorio comparado con las condiciones de vida de que disfrutaban los guardianes y el resto del personal. El derroche de los recursos puestos a su disposición revelaba, según Kogon, la arbitrariedad absoluta de las SS y la dimensión delirante de un régimen que mataba y empobrecía a unos para enriquecer a otros. Kogon fue el primero en mencionar la existencia del zoológico de Buchenwald, el grado de corrupción de Karl Otto Koch, comandante de dicho campo, y la desmesurada avidez de gentes deseosas de hacer fortuna gracias a una auténtica «mina de oro» de cadáveres. Finalmente, Kogon utilizó la cuestión de los entretenimientos para demostrar la locura burocrática del régimen. La descripción pionera de Kogon estimuló entre otros detenidos el interés por dar testimonio de su experiencia, redactando informes o libros de memorias sobre los campos. A diferencia de una historiografía dispuesta a centrarse en las víctimas para describir el sistema, quienes lo habían sufrido insistieron en hablar de los guardianes y en subrayar la desigualdad radical de sus condiciones de vida. Langbein, al referirse a Auschwitz, destacó que el campo de concentración dejaba una impronta imperecedera en todas las vidas de los que pasaban por allí. Recordando las interacciones entre vigilantes y vigilados y describiendo las actividades de cada uno de ellos, dio a conocer la historia de un sistema.

También fueron algunos supervivientes quienes organizaron las campañas de testimonios alrededor de los grandes museos, y quienes pensaron en describir minuciosamente la explotación y los trabajos forzados en las instalaciones de las SS. Las antiguas sirvientas dieron cuenta, de este modo, de una intimidad que se había mantenido bien oculta. Sin su testimonio, no se habría podido conocer un eslabón esencial de la ingeniería social nazi.

El historiador, al seguir las pistas que estos testimonios han abierto, se sorprende de poder reconstruir la lógica de la Administración central; en la estructura de las instituciones observa la voluntad de definir una política de bienestar y de distribuir entre las elites políticas privilegios materiales, y no solo gratificaciones simbólicas. De este modo, la investigación sobre los verdugos se desplaza, dejando de lado las determinaciones psicológicas simples.

No se puede suponer en los guardianes el carácter propio de un verdugo; tampoco existió la típica situación del teatro de Sartre en la cual los roles de cada uno de los personajes podrían ser intercambiables en función d de el desarrollo de las relaciones entre los protagonistas de la vida en el campo de concentración. Estas ficciones se alejan mucho de la gestión de los recursos humanos por parte del Estado Mayor de las SS, que orientaba la historia en un sentido muy preciso. Las reglas y las estructuras que se habían establecido iban mucho más lejos de un mero juego de representaciones, ya que canalizaban las conductas y encuadraban la economía psíquica. Por lo tanto, la cuestión del paso al acto no dependía en realidad de una decisión personal o de una convicción íntima; estaba condicionada en gran medida por la dinámica de los acuerdos en cadena y la aceptación de las exigencias de la institución. Los pequeños privilegios y los placeres crean obligaciones. El Kommando de las SS lo había comprendido muy bien.

Desde luego, el paso al acto requería condiciones especiales, pero al observar la máquina burocrática en accción podemos ver claramente cómo la violencia en la vida cotidiana llegó a ser el objetivo y la condición del trabajo de los hombres y las mujeres empleados en Auschwitz. Ni los privilegios, ni la vida familiar ni los entretenimientos se estimularon por azar en este contexto, y su estudio pone de manifiesto las estrategias que emplearon los dirigentes para limitar las posibles crisis de conciencia. En consecuencia, la posición de verdugo, ya se trate de un asesino, un ayudante o un cómplice, no se puede considerar en términos de debilidad de carácter ni de determinación cultural: se presenta tal como es, es decir, como el producto de un sistema organizativo que prescribió todas las conductas para que se adecuaran al proyecto colectivo. Pero tampoco se trata de eximir a nadie de sus responsabilidades atribuyendo las decisiones de exterminio únicamente al Estado Mayor de las SS. Todos y cada uno tenían un margen de maniobra y eran libres de tratar a los prisioneros con mayor o menor dureza. La orden y el apoyo de la jerarquía no pueden explicarlo todo; la voluntad individual no era una ficción bajo el III Reich, sino una fuerza motriz. Debemos recordar que estamos hablando de un grupo que desde el principio hasta el fin eligió mantener por encima de todo un objetivo: crear una nueva sociedad racialmente pura. Se trataba de un grupo lo bastante consciente de su papel como para querer llevar, desde 1936, la calavera sobre la frente y el pecho. En su intento de proporcionar una explicación clínica de este universo, la psicología social perdió de vista las estrategias institucionales que crearon las condiciones específicas de la masacre. El mundo académico se esforzó por reconocer este terreno; identificó muy pronto la estructura de los campos y su papel en la evolución de las sociedades, pero solo a regaadientes se ocupó de estudiar con detalle a los agentes que habían participado en este proceso, cuando no se trataba de oficiales de alta graduación ni de personajes singulares, excepcionales por sus desviaciones y su barbarie.

El interés por la historia de los vigilantes de los campos, los miembros de la tropa, los suboficiales y los personajes oscuros, se ha despertado dando un curioso rodeo: por las investigaciones realizadas fuera de los campos. Su objetivo eran las unidades de asesinos en masa del frente del Este, los Einsatzgruppen. Se trata de personajes desconocidos y de soldados anónimos que, a pesar de ello, contribuyeron a la Shoah a balazos.
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Capítulo 8

El siglo de los guardianes
 

El modelo de campo de concentración alemán, la gestión del personal que requería y los entretenimientos que se le proporcionaban transforman la visión que podríamos tener de los guardianes en el siglo XX. En muchos aspectos, este modelo parece haberse desarrollado a partir de las formas habituales de reclusión de masas imaginadas por los diferentes regímenes políticos en función de las dictaduras y de las guerras. La reclusión de grandes grupos, por cierto, no era ninguna novedad.




  
ros entVigilar, seleccionar
 

Durante el siglo XIX ya se habían producido reclusiones de enormes contingentes humanos con ocasión de las guerras que desde la época del Imperio habían desgarrado a Europa. Millares de franceses habían estado prisioneros después de la derrota de Sedan, en 1870, cuando ochenta mil reclusos permanecieron aislados y sin recursos. Pero los comienzos del siglo XX se caracterizaron por una evolución de los sistemas de reclusión bajo el efecto del imperialismo. Desde entonces, el internamiento en un campo pasó a corresponder al proyecto de conquista territorial y de segregación de las poblaciones. Surgió en aquel momento una técnica específica de vigilancia, diferente de la que era propia de las cárceles comunes. La figura del campo de concentración culmina y resume la lógica concentracionaria181
.


La idea originaria es bien sencilla: la contención de la población civil para evitar que esta apoye a un ejército enemigo. El guardián, en consecuencia, debía relacionarse con las fuerzas militares para realizar un trabajo que estaba a medio camino entre la información (policía política y separación de las poblaciones recluidas) y la represión (mantenimiento dentro del recinto y, llegado el caso, eliminación parcial o total de los prisioneros). En este sentido, la Segunda Guerra de los Bóers, que enfrentó a los británicos con los descendientes de los primeros colonos de África del Sur entre 1899 y 1902, representó un proceso iniciático: se instalaron unos campos destinados a confinar a aquellos civiles considerados cómplices potenciales del enemigo. Los soldados británicos obedecieron a sus jefes y se desempeñaron como guardianes de este nuevo tipo de espacio, donde se amontonaban hombres, mujeres y niños a los que se veía morir famélicos y sin la más mínima atención sanitaria, en condiciones creadas por la negligencia voluntaria de los carceleros. Los británicos pensaban que de este modo podrían presionar a los bóers y acabar con su levantamiento. El estatuto de los guardianes militares del Reino Unido no era diferente del de otros regimientos; recibían las mismas consignas, pero su tarea carecía del carácter glorioso y heroico de una hermosa carga de caballería.

Guardianes del Gulag
 

En 1917, la revolución soviética introdujo un cambio radical en lo que concierne a los vigilantes; sin embargo, se han dedicado muy pocos estudios a los guardianes de sus campos. Como en el caso nazi, no existen análisis sistemáticos de los agentes concentracionarios del NKVD (Comité del Pueblo para Asuntos Internos) ni de sus actividades, mientras que son muy numerosas las historias sobre el Gulag (acrónimo ruso de Dirección General de Campos de Trabajo). Sin embargo, desde los comienzos de la Revolución, la reclusión de masas requirió destacar imponentes efectivos de vigilancia. En 1917, en efecto, los dirigentes mencheviques y bolcheviques crearon campos, a los que ya denominaron «campos de concentración», para encerrar a sus adversarios políticos, a los prisioneros de guerra y a toda clase de delincuentes. Los guardias se reclutaban entre los partisanos voluntarios, los militares y la policía, para reforzar una administración penitenciaria que estaba completamente desbordada. El carácter provisorio, y hasta efímero, de estos campos explica la ausencia de una administración verdaderamente capaz de coordinar la política de contención.

No obstante, con el paso del tiempo, la institución concentracionaria fue definiendo con mayor exactitud su modo de funcionamiento y el papel que esperaba de los miembros de su administración. Los establecimientos se volvieron permanentes; acogían prisioneros entre los que se contaban tanto los opositores políticos como los «desviados». La cantidad de detenidos, que había disminuido después de la guerra civil que tuvo lugar entre 1917 y 1923, volvió a aumentar, llegando a cientos de miles de individuos. A lo largo de la década de 1920 se crearon sucesivamente dos sistemas concentracionarios, gestionados por el departamento dedicado a la seguridad política y el Ministerio de Justicia. En 1934, ambas instituciones se fundieron en una, bajo la autoridad del NKVD, que actuaba como un verdadero ministerio de seguridad y de información política. Este nuevo organismo llegó a reunir entonces alrededor de quinientos mil detenidos. En este marco, se creó el Gulag, la Administración central de los campos. La coincidencia de esta fecha con la de la atribución de la gestión de los campos nazis a las SS se debió al azar, pero el dato invita a la reflexión.

Ante todo, en lo que concierne al personal, había numerosas diferencias, de modo que es necesario hacer algunas aclaraciones. En primer lugar, los guardias del universo concentracionario soviético no deben confundirse con aquellos que se ocupaban de tareas administrativas en los asentamientos especiales. ¿En qué consistía la diferencia? En los asentamientos no había alambradas, mientras que los campos estaban rodeados por kilómetros de alambre de púas. Las personas desplazadas a los asentamientos permanecían en los sitios a los que se los destinaba, por falta de medios de transporte y a causa de la hostilidad del entorno geográfico, que siempre era desértico o glacial. No era necesaria la coacción porque no se consideraba a los desplazados como criminales, sino que se los veía más bien como a grupos temidos por la Administración. Además, estas categorías eran variables en función del contexto. Con frecuencia algún desdichado, recogido al azar en las calles, se encargaba de la vigilancia administrativa de los asentamientos especiales, lo cual conllevaba el riesgo de que se alterara el régimen disciplinario.

En segundo lugar, el ordenamiento de los campos no correspondía a la lógica propia de los nazis. Había algunos establecimientos especializados para los niños, las personas mayores y las mujeres, así como espacios específicamente atribuidos a los prisioneros en función de la naturaleza de su crimen o delito: presos de derecho común, traidores, adversarios políticos. Los miembros de las SS, por el contrario, situaban a todos los detenidos en un mismo lugar, sin hacer ninguna distinción entre ellos.

Por último, la gestión administrativa era más flexible en el Gulag que en las SS. La dirección ministerial, en efecto, se encontraba a tanta distancia que prefería aceptar las decisiones de los responsables locales, siempre que no suscitaran protestas. Sin embargo, entre 1931 y 1934, se enviaron a la Administración central numerosas memorias que hacían referencia a disfunciones; los detenidos se quejaban de la falta de alimentos y del comportamiento de los directores de los centros, a los que acusaban de hacer un uso incorrecto de las provisione y de estar corrompidos por los gulags. El cambio producido en 1934 correspondió a una recuperación del control de la gestión del Gulag por parte de la Administración central y a una reorganización de la estructura. Desde ese momento hasta la década de 1950, el funcionamiento del sistema se estabilizó, aunque su permanente carácter caótico le dio la apariencia de un mundo en crisis. A partir de entonces comenzaron a funcionar conjuntos concentracionarios, cada uno de los cuales albergaba a alre Blor7úlaunque sdedor de ochenta mil prisioneros. Entre estos conjuntos había diferencias considerables. En enero de 1935, el equipo que construía el canal Moscú-Volga comprendía 192.649 personas. En esa misma fecha, el campo de Vaigach, que producía flúor, cuero y cinc, contaba solamente con 1.209182
. En total, el NKVD tenía entonces 741.599 prisioneros en sus campos de trabajo correctivo.


Al frente de cada conjunto concentracionario se encontraba un oficial del NKVD, generalmente con grado de coronel o de teniente coronel, que disponía de un estado mayor de alrededor de cincuenta funcionarios que también eran miembros del mismo organismo. Esta administración delegada gestionaba varios campos pequeños; en la jerga administrativa, se llamaba «Lagpounkt» a estos equivalentes de los Kommandos de los campos alemanes. Los Lagpounkts eran las unidades de base de la administración del Gulag. Se los identificaba simplemente mediante un número, y los dirigía un suboficial del NKVD cuya graduación era proporcional al tamaño y la importancia económica de cada unidad. Allí, el personal del NKVD era más reducido. Hay que tener en cuenta que estas instalaciones eran móviles y se desplazaban en función de la evolución de las grandes canteras, de la explotación de inmensas zonas forestales o cuando las condiciones de explotación de un yacimiento de materias primas se volvían demasiado complejas.

Todos los guardianes pertenecían al NKVD, iban armados y, en principio, habían pasado por un entrenamiento militar y por una breve capacitación para la vigilancia de los detenidos183
. El reglamento de la Administración establecía que los guardianes debían mantener cotidianamente el orden en los campos, pero de vez en cuando se hacían cargo de operaciones represivas a nivel local, porque su estatuto era similar al de la policía. También se los reagrupaba cuando era necesario reprimir una revuelta en algún campo, cosa bastante frecuente durante la guerra y poco después de finalizar el conflicto, cuando se internó en estos campos a soldados recalcitrantes e incluso a traidores de la legión Vlassov que habían pasado al servicio del III Reich. La diversidad de las personas que intervenían en el Gulag se pone de manifiesto en el organigrama de la sección de guardianes: estaba dividido en seis departamentos administrativos. El Departamento de Servicio se ocupaba de la gestión de los detenidos y de su circulación. El Departamento de Operaciones desempeñaba funciones políticas y de información tanto en los campos como fuera de ellos. El Departamento de Personal se encargaba de la posición de los guardianes. El Departamento de Bomberos y el de Servicio Aéreo cumplían misiones específicas. Por último, el Departamento de Reclutamiento buscaba personal entre los guardianes de las colonias y los jóvenes oficiales.


Los archivos revelan que el reclutamiento constituía una verdadera obsesión, porque el NKVD estaba atrapado en una situación paradójica. Por un lado, esta poderosa administración generaba envidia —los agentes del NKVD disfrutaban de cierto prestigio vinculado a su función—, pero el Gulag, en cambio, tenía una imagen repulsiva. Representaba un modo de vida difícil, con frecuentes cambios y, sobre todo, la obligación de vivir lejos de las grandes ciudades. Estar destinado en un Lagpounkt significaba romper con la vida social y familiar. Los suboficiales que los comandaban podrían haberse llevado a sus esposas, pero preferían dejarlas protegidas en las ciudades y vivían solos en las cabañas de madera co Blor7 deAérnstruidas por los prisioneros, quienes, a continuación, debían fabricar sus propias viviendas. Los guardianes, por su parte, se alojaban en barracas de acuerdo con una lógica cuartelaria; estaban habituados a ello, porque la residencia colectiva se había convertido en la norma en la Unión Soviética.

Alejados de todo, los Lagpounkts estaban situados con frecuencia en regiones con un clima extremo. La mayor parte se encontraba en Siberia, y algunos de ellos en el límite del círculo polar ártico, donde las temperaturas, en invierno, bajaban hasta los sesenta grados bajo cero. Más al sur, en las zonas desérticas, había que soportar hasta cuarenta y cinco grados durante el verano. ¿Quién querría partir, en tales condiciones, a vigilar a los «enemigos del Estado»? Los hombres reclutados por el NKVD preferían las peligrosas misiones del servicio de información o la participación en la policía política en la retaguardia. En el Gulag no se hacía carrera con facilidad; ni siquiera en el seno del Ministerio de Seguridad Interior se consideraba un destino envidiable.

El servicio de reclutamiento de guardianes tenía que hacer frente a un problema: la permanente insuficiencia de efectivos, e intentaba solucionarlo empleando toda clase de recursos. El rápido crecimiento de los campos entre 1935 y 1940 lo obligó a reconocer las prácticas habituales de los responsables locales. Los comandantes de los conjuntos concentracionarios reclutaban a antiguos prisioneros para que se encargaran de las labores de vigilancia; también recurrieron a antiguos soldados e incluso a ciudadanos comunes que se encontraban eventualmente en la zona. Desviaban funcionarios de otras administraciones según las necesidades de su propio servicio, merced al obsequio de alimentos, vestimentas y calzado nuevo. Estos guardianes, integrados finalmente en el NKVD, reclutaban a su vez a prisioneros para ayudarlos a mantener el orden con menos esfuerzo. Recurrían a confidentes para que les proporcionaran información acerca de los otros detenidos y, a cambio de raciones suplementarias, mantenían diferentes niveles de vigilancia en las barracas. Todavía en 1935, la Administración central alentaba los rumores acerca del riesgo de ataques de los «guardias blancos», coordinados con bandas organizadas. Iagoda, que dirigió el NKVD entre 1934 y 1936 antes de ser él mismo víctima de una purga, dispuso por escrito que había que alertar al personal y exigir que se pusiera un mayor empeño para conseguir un reclutamiento masivo184
. Sin embargo, esto no logró modificar la vida de pequeños funcionarios violentos que llevaban los agentes, quienes buscaban el mayor número posible de intermediarios para ejercer la vigilancia.


Su comportamiento se explica por la crudeza del clima. En realidad, la única obligación de los responsables era mantener el número de sus efectivos e impedir las evasiones. Del mismo modo que sus homólogos de las SS, dedicaban horas enteras a pasar lista y comprobar que estuvieran presentes todos los detenidos a su cargo. También eran muy meticulosos en la vigilancia de las columnas que se desplazaban entre los alojamientos y los lugares de trabajo, que a veces se encontraban a varios kilómetros de distancia. Una vez que las unidades estaban trabajando, los guardianes se encerraban bajo techo por turnos y esperaban a que transcurriera la jornada. En el momento del regreso, volvían a ponerse serios. En efecto, en la década de 1930, se encontraron en diversas oportunidades con prisioneros que se negaban a avanzar o intentaban escaparse. En esos casos, no dudaban en disparar a matar. Siempre que se disparaba arbitrariamente, se llevaba a cabo una investigación, pero en general  Blor7/fodel clilos legajos se cerraban sin condena alguna. Sin embargo, esos disparos arbitrarios se incrementaron en 1937 y 1938, cuando los campos se convirtieron en auténticas estructuras de exterminio de una población hambrienta y carente de cuidados sanitarios.

La Administración central vigilaba más otros abusos que parecían amenazar la ideología y el orden soviéticos. El jefe del campo de Karaganda, Egorov, fue denunciado en un informe de 1934 por haber abusado sexualmente de las mujeres prisioneras de manera reiterada con el pretexto de que tenía que interrogarlas. Todos sus subordinados comenzaron a imitarlo185
. Este asunto llegó a hacerse público cuando un prisionero mató de cinco balazos, por celos, a la principal amante de Egorov. El informe continúa con el campo de Siblag, cuyo jefe se apropiaba de todos los bienes y bebidas de los prisioneros, haciéndolos pasar hambre. En Svirlag, el comandante Loshkarev solía beber en exceso para a continuación mantener relaciones sexuales con las prisioneras.


En los campos era habitual la prostitución, que se mantuvo a lo largo de toda la historia del Gulag. Por eso, la Administración reaccionó creando campos exclusivamente femeninos y estableciendo unidades de guardianas. Las prisioneras representaban algo menos del 20% de la población de detenidos (alrededor de cuatrocientas mil frente a dos millones doscientos mil prisioneros varones hacia 1940186
). Pero las instalaciones para mujeres estaban cerca de los campos masculinos, de modo que continuaron los contactos carnales. Las carencias alimentarias eran tales que la comida se convirtió en la principal moneda de cambio. Los guardias se aprovechaban de este sistema, que les permitía obtener suplementos de comidas y bebidas. La Administración no escatimaba el vodka e incluso varios campos disponían de sus propias instalaciones para producir alcohol.


El nombramiento de Beria al frente del NKVD, en 1938, amplió considerablemente las facultades de represión de los cuadros y los agentes de la institución, después, por cierto, de que una purga hubiera eliminado a los dirigentes más críticos. A partir de ese momento, se inició la fase de la gran expansión del Gulag. Beria reformó la institución para que resultara más productiva y reorganizó las oficinas centrales para aumentar su eficacia en el trabajo y en la producción. Además de las administraciones de servicio, se crearon departamentos de suministros, de salud, un departamento veterinario y administraciones de producción.

¿Cómo administrar el tiempo?
 

De todos modos, es difícil hablar de una verdadera política de recursos humanos, ya que no había suficientes medios para llevarla a cabo. A partir de la década de 1940, sin embargo, se establecieron ciertas normas. Se calcula que había un guardián por cada trece-quince prisioneros, es decir que para una población que oscilaba entre los dos y los tres millones, había entre ciento cincuenta y ciento ochenta mil hombres. Cuando los conjuntos concentracionarios se convirtieron en unidades activas de producción, las condiciones de vida en ellos mejoraron un poco, hasta el punto de que sus comandantes figuraban claramente en la nomenklatura del régimen. Disfrutaban de una existencia relativamente lujosa con sus mujeres y ofrecían recepciones a las que asistían las elites locales. Pero en los Lagpounkts no dismin CktsKuyó la tensión, y la existencia de los guardianes solamente podía parecer lujosa en comparación con la de los detenidos.

La Administración central estimuló la formación política de los guardianes y de los prisioneros, con la intención de enmascarar la falta de medios. El Departamento de Cultura y Educación debía preparar actividades para modificar las ideas de los detenidos, de modo que los campos tenían un fin correctivo que podía alcanzarse por medio del trabajo y del discurso. Dicho departamento organizaba, en los diversos establecimientos, sesiones de entretenimiento de naturaleza propagandístico, cuyo objetivo era motivar a los hombres para incrementar la producción. Se invitaba a los prisioneros a participar en los espectáculos, lo que daba ocasión, a los numerosos actores y figuras de la escena encerrados en los campos, de recuperar momentáneamente su antiguo trabajo. Los guardianes asistían a estas sesiones, pero ¿se trataba verdaderamente de un entretenimiento?

Sea como fuere, en la medida en que el Departamento Político del NKVD debía promover la formación ideológica permanente de los vigilantes, se los invitaba a reuniones semanales o mensuales de información acerca de la cultura soviética. En los campos, los guardias debían organizar círculos de autoeducación y dar cuenta de los progresos que iban realizando. Redactaban informes en los que exponían con todo detalle la motivación de los participantes, informes que sin duda estaban bastante alejados de la realidad, modelándose de acuerdo con los fantasmas de la dirección. La propaganda retomaba el catecismo comunista: la referencia obligada a Lenin y Stalin, los grandes líderes de la Revolución, y las doctrinas de sus principales ideólogos, Marx y Engels. El contenido de las sesiones no debía ser demasiado elaborado, puesto que una gran cantidad de guardianes no habían tenido ningún tipo de formación intelectual, tanto más cuanto que, a partir de 1941, la guerra exigió que se destinara una gran proporción de guardianes a las tropas combatientes, y debían ser reemplazados con prontitud. Los guardianes de base de los campos no eran, en realidad, miembros de la elite política, pues menos de un 20% de ellos habían sido candidatos a entrar en el partido. Entre los oficiales, por el contrario, la proporción era la inversa: el 80% de los miembros de la Administración del Gulag estaban afiliados al PCUS187
. Los entretenimientos y las distracciones de los guardianes eran escasos; la Administración central les proporcionaba pocos medios para despejarse la mente en su tiempo de ocio. Enviaba juegos de cartas para todos y también equipaba la mayor parte de los establecimientos con aparatos de radio. En efecto, si bien la radio era el medio esencial para recibir información, también era un recurso que podía proporcionar diversión. A través de las ondas, se informaba acerca de los desfiles, se transmitían programas musicales, especialmente de música clásica, pero también había algunas emisiones con fines sociales. Durante los años de la guerra, prestaba una particular atención a las relaciones entre los civiles y los militares188
. Numerosos programas hacían referencia a las familias separadas o difundían lecturas de cartas que los familiares se enviaban a través de las emisoras. Este tipo de programas daba la oportunidad de generar debates cuando se realizaban escuchas colectivas, pues los receptores solían estar instalados en los cuarteles o en las residencias de guardianes, cuando los establecimientos disponían de ellas. También se organizaban sesiones de cine destinadas a l BktsKAdmpues losos detenidos y los guardias, especialmente en los conjuntos concentracionarios. Los espectadores podían seguir, así, la actualidad por medio de noticiarios y ver películas que respetaban la línea del partido. En las décadas de 1930 y 1940 se impuso el realismo socialista, de manera que la estética de las obras estaba muy marcada por la ideología. Sin embargo, también tenían una dimensión meramente de entretenimiento. El circo, por ejemplo, una película de Gregory Alexandrov filmada en 1936189
, que fue vista por varios millones de espectadores, defendía abiertamente los objetivos de los planes quinquenales y la línea política oficial. Esta comedia musical tenía tintes melodramáticos cuyo objetivo era, evidentemente, conmover al público. En el caso de los guardias, que en algunas ocasiones obtenían permisos para dirigirse a las ciudades y asistir a las mismas sesiones de cine que los civiles, se trataba también de evadirse de unas condiciones de vida difíciles.


Las orquestas de detenidos podían, del mismo modo, ayudar en este sentido. Se organizaban a escala local y respondían en parte a acciones de propaganda. No se conoce bien cuál era su repertorio, pero seguramente debía ser bastante diferente en función de si los músicos profesionales recluidos aceptaban tocar o no. El ejemplo del trompetista Eddie Rosner pone de manifiesto las locuras de la época. Rosner había nacido en Berlín en 1910190
, y después de que Adolf Hitler tomara el poder, este músico de jazz se vio obligado a abandonar el país. Se refugió en Polonia con su mujer, y allí prosiguió su carrera; más tarde, cuando Alemania invadió este país, se trasladó a Bielorrusia donde, habiéndose convertido en protegido de Stalin, dio conciertos en su honor. Entonces se fue a vivir a Moscú, donde residía a dos pasos del Kremlin. Pero su estrella se apagó en 1945; a partir de este año, fue objeto de denuncias cada vez más frecuentes, porque en la etapa de la Guerra Fría el jazz pasó a ser considerado un indicio de la decadencia de los regímenes capitalistas. Muy pronto fue deportado a Siberia, pero tuvo la suerte de llegar a un campo donde pudo reorganizar una orquesta y tocar para el director de la institución que, casualmente, era un gran admirador suyo. Incluso llegó a hacer una gira por diversos centros concentracionarios. Finalmente, en 1953, después de la muerte de Stalin, fue liberado.


Otra singularidad de las SS
 

En términos generales, no se encuentra en los informes nada que sugiera una estrategia comparable a la de los nazis, sobre todo en lo que respecta a las SS. Dicha estrategia hizo de los entretenimientos una marca distintiva de los guardianes. Esta diferencia se explica en parte por la desproporción de los medios, pero, ante todo, debemos tener en cuenta que el régimen soviético se basaba en una filosofía diferente de la de los nazis. En el caso del estalinismo, se intentaba motivar al personal a través de la ideología; la motivación no debía ser directamente material, a pesar de los arreglos que, en la práctica, corrompían este principio. En el régimen nazi, por el contrario, la recompensa del vencedor era la gratificación de carácter físico. El pillaje era una parte integrante de los ideales.

La concepción divergente de los soviéticos explica que el NKVD no haya establecido con claridad la jornada laboral de sus hombres: los guardianes trabajaban a un ritmo simila C rir al de los prisioneros que acompañaban, y debían permanecer vigilándolos entre once y trece horas por día. Si algunos estaban autorizados a escapar a este régimen, ello se debía solamente a la arbitrariedad. En este aspecto, los miembros de las SS y los agentes del NKVD no eran tan distintos; se hallaban tentados por la corrupción y buscaban los medios para mejorar su calidad de vida, aunque estas conductas individuales, por frecuentes que fueran, nada tenían que ver con la política oficial dictada por el régimen. La similitud de las situaciones en que se encontraban es lo que dio lugar a las semejanzas entre ambos sistemas, y en todos los campos, desde los de los bóers hasta los de los Jemeres Rojos, los guardianes tuvieron que buscar cómplices entre los detenidos para poder dominar a las masas.

Sin embargo, existen diferencias radicales en cuanto a la posición de los guardianes en el seno de distintos regímenes políticos. Así, en el universo soviético reinaba el caos, mientras que la planificación rigurosa del régimen nazi permitía que su gestión del personal fuera más eficaz. Además, el sistema nazi disponía de medios muy superiores, lo cual le permitió anticipar las necesidades de los hombres y la mujeres que trabajaban para él. Finalmente, la cuestión de la entrega personal a la institución y de la protección acordada por las SS hacía posible el desarrollo de una auténtica reflexión acerca de los recursos humanos. La preocupación por la raza implicaba la necesidad de cuidar a los elementos más puros de la «cabaña». El mundo soviético, por su parte, actuaba según una lógica clientelista y mafiosa como los nazis, pero la posición de cada persona dependía de su propia actividad, de la calidad de sus realizaciones y de su devoción. Si los guardianes de las SS eran superiores por su esencia, los del NKVD lo eran por su función. Visto retrospectivamente, los vigilantes de las SS y los del Gulag no pasaron por las mismas pruebas. Ya antes de 1945, tanto la organización como la filosofía del trabajo y de los entretenimientos les asignaba posiciones diferentes, pero a partir de esa fecha las diferencias se agudizaron. Las SS, condenadas en bloque como institución criminal, fueron suprimidas, y algunos de sus miembros fueron juzgados en el periodo de la desnazificación. No sucedió lo mismo con el Gulag ni con el NKVD. Cuando se inició la transición hacia el fin del comunismo, no se llevaron a cabo persecuciones judiciales de manera sistemática. La historiadora Ann Applebaum describió, en su historia del Gulag, sus entrevistas con los antiguos torturadores soviéticos después de la caída del Muro de Berlín191
. Estos seguían viviendo en los espaciosos apartamentos que la administración comunista y del partido había puesto a su disposición en reconocimiento por sus servicios. Algunos conservaban la nostalgia de una época más ordenada. Representaban el poder público en toda su majestad y discreción: la majestad, por los medios lujosos puestos al servicio de la seguridad del Estado, y la discreción, pues su actividad era en gran parte desconocida para el público; como consecuencia, reinaba el terror. De este modo, los guardianes del Gulag estaban rodeados de un halo de miedo, y sus actividades se encontraban envueltas en el silencio. Vivían en un mundo aparte. A menudo, la naturaleza de sus actividades laborales permanecía oculta. Los miembros de las SS, al retornar a la vida civil, también mantuvieron el secreto acerca de sus anteriores ocupaciones; se reunían como antiguos conjurados; cada uno de ellos conocía el secreto de los otros, pero todos evitaban traicionarse ante los ojos del régimen democrático que había triunfado.


Las víctimas de la Shoah sintieron la necesidad de  BktsK A de  Bktencontrarse con los supervivientes de los genocidios que tuvieron lugar posteriormente; por ejemplo, dialogaron con los tutsis de Ruanda. No parece que haya habido una solidaridad semejante entre los verdugos, aunque hubieran reaparecido en la historia del siglo XX los mismos mecanismos de liquidación de masas, las mismas estructuras exterminadoras en los pseudocampos de reeducación. Entre los Jemeres Rojos, en particular, los guardianes y los oficiales se desempeñaban como poderes arbitrarios que disponían de la vida de las mujeres y de los hombres que estaban encerrados bajo su vigilancia. Como responsables de los complejos penitenciarios que comprendían varios campos designados por números, los oficiales de los Jemeres nombraban un presidente de entre los prisioneros para ayudarlos a mantener el orden. Estos oficiales de rango superior no tenían escrúpulos en alojar a sus esposas en sus lugares de trabajo ni en asignar diversas funciones a miembros de su familia. En este caso, del mismo modo que en la Unión Soviética, no se planteaba en modo alguno la cuestión de los entretenimientos ni de la gestión administrativa de los recursos humanos. La indigencia, por un lado, y la ideología, por otro, excluían cualquier forma de gobierno de los guardianes. En suma, la naturaleza de los campos nazis parece constituir una excepción con respecto al resto de los casos en el siglo de los campos de concentración y sus vigilantes. El caso de los verdugos que no tenían verdaderas contrapartidas materiales deja en la sombra la cuestión de las motivaciones psicológicas y del paso al acto.

En el caso del nazismo, por el contrario, las técnicas de gestión creadas por el sistema central limitaron los problemas que podrían haber creado los comportamientos desviados en el seno del personal. Dichas técnicas permitieron superar la vergüenza e incluso favorecieron un sentimiento de orgullo entre los miembros del cuerpo192
. También permitieron alcanzar una gran eficacia criminal sin que los verdugos tuvieran que cuestionar la legitimidad de sus actos, de modo que su bienestar estaba asegurado por un sistema que los consideraba la cumbre de una jerarquía racial y los guardianes del orden social. Las guardianas y los guardianes justificaban, por su situación al mismo tiempo ejemplar y secreta, la transformación radical de Alemania deseada tanto por los teóricos como por los líderes políticos nazis, a la cabeza de los cuales se encontraban Hitler y Himmler. 
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Conclusión
 

En otra época, los historiadores tendían a extraer lecciones del pasado; rastreaban los fondos de los archivos y extraían pepitas de oro, tesoros preciosos para responder a las cuestiones políticas que se planteaban permanentemente en toda sociedad. Algunas veces, ante la necesidad de contar con una demostración ideológica, distorsionaban las interpretaciones, dispuestos a recomponer artificialmente cadenas de acontecimientos, con mucha erudición pero poca coherencia193
. En la actualidad, según se dice, las ideologías han desaparecido, si dejamos de lado el incremento de poder de la ecología y del islamismo, al que se atribuyen, curiosamente, todos los males194
, como si nuestras pasiones consumistas y nuestras obsesiones individualistas no derivaran de una ideología que, tras haberse impuesto de un modo evidente, está más arraigada que nunca. Igualmente, los empleados de la Administración de las SS registraban de un modo puntilloso hasta  BktsK @
[los más pequeños detalles de las actividades de las tropas destinadas a la vigilancia de los campos, hasta el punto de guardar los rastros de todos los encargos de bienes y servicios de los que se ha ocupado este libro. Su pasión por las facturas no tenía que ver con su creencia en el nazismo o en la superioridad de la raza aria, sino con la ideología burocrática que dominaba en Alemania desde la época napoleónica, cuando los franceses exportaron allí su método legal racional de gestión del Estado. En este sentido, el nazismo es un producto, aunque lejano, de la gran revolución195
. En la actualidad, entonces, según la vulgata de algunos derrotistas de nuestra disciplina, los historiadores se acantonarían en el ombliguismo de su actividad y en el puntillismo de su área de investigaciones, incapaces de ver el pasado si no es a la luz de un presente sin porvenir.


El lector dudará de que un historiador del nazismo y, más en general, un historiador del tiempo presente, se reconozca con dificultad en semejante discurso, y de que considere esta postura con cierta irritación. ¿Acaso no ha visto nacer un campo de investigaciones con sus fuentes y sus métodos, con la creación de instituciones y cátedras académicas y con efectos sociales importantes, desde hace alrededor de veinte años? Este estudio del genocidio, esta «shoahlogía», retomando la pertinente expresión de Jacques Ehrenfreund, no ha surgido de la memoria, sino más bien de la evolución de los debates acerca de la cuestión de la inocencia como fundamento de la acción política196
. Los especialistas en el nazismo también participaron en la reflexión acerca de la violencia bélica que reavivó el debate intelectual desde la década de 1980 hasta después de la caída del comunismo197
. Estos historiadores contribuyeron a la reflexión acerca del aumento del salvajismo y la brutalidad cuando la limpieza étnica en la ex-Yugoslavia y el genocidio de los tutsis en Ruanda pusieron en evidencia la increíble actualidad de los crímenes de masas.


El estudio de los verdugos y de los mecanismos de exterminio se convirtió en la punta del iceberg de la reflexión sobre la historia en un sentido fuerte: la de ayer, con sus carnicerías, algunas de las cuales todavía desconocemos; la de hoy, con sus investigaciones y procesos ante los tribunales penales internacionales, y la de mañana, con la incapacidad de las sociedades para vivir en paz. Quienes se ocupan de estudiar el nazismo avanzan siempre por un horizonte en el que apenas se distingue la moral del análisis, pero donde el pasado, el presente y el futuro son indisociables. Se dirigen a un público siempre curioso por comprender el pasado y por interrogarlo del mismo modo que se hurga en una herida.

Está claro que se trata de la historia, una historia que continúa generando conocimientos y enseñanzas. En cada etapa de su pensamiento, los especialistas en el III Reich sienten la necesidad de volver a situarse en trayectorias a veces milenarias para comprender, aprender y, simplemente, enunciar. Deben cuestionar sin cesar la periodización y el concepto de época. En dicha trayectoria milenaria se inscribe esta interpretación del guardián como pastor que pretendía dar al ser su expresión más pura, la de una especie humana forjada entre «discursos y llamas», capaz de tallar en su seno las diferentes razas, cuyo heraldo fue Heidegger. En re Kdegumanaalidad, mal pastor es aquel que extermina a su rebaño al pretender mejorarlo. Se comprende mejor por qué un filósofo como Peter Sloterdijk se escandalice ante el hecho de que en nuestras propias sociedades se sueñe con manipular el capital genético con vistas a mejorar el «redil humano», por no decir «la cabaña». Esa ilusión no ha desaparecido; resuena en los espíritus enfermos de quienes provocan las guerras, viendo en los enemigos que ellos mismos han creado una materia impura que es necesario destruir para purificar su propia esencia. ¿Cómo no observar la extraña semejanza entre el campo de Buchenwald y el zoo que su director, Karl Otto Koch, aceptó edificar en él para distraer a sus hombres con sus mujeres y sus hijos? Se trataba mejor a los animales que a los prisioneros y todos estaban encerrados detrás de las rejas ante las que desfilaban tanto los miembros de las SS como sus familias cuando salían a pasear por el recinto. En este caso, no están en juego grandes conceptos, sino pequeñas representaciones de la diferencia que alimentan el narcisismo de los dominadores. El pastor sabe muy bien que él es un ser viviente como el carnero, pero al devorar al corderito, despedazando su carne con los dientes, se cree diferente de él y establece una relación con el mundo que subordina la naturaleza a su cultura. ¿Estamos tan lejos de estas cuestiones? La mirada sobre el nazismo ¿no produce un efecto de distancia, de radicalización y de sobrecogimiento que aclara nuestro presente y arroja una sombra sobre nuestro porvenir?

Los campos y los guardianes nos remiten a la historia de la prisión y de las formas en que las sociedades construyen un sentido social mediante la elección de aquellas personas a las que detienen. La clasificación racial y marginal (una marginalidad engendrada por la delincuencia de derecho común o por la desviación de las costumbres) de los detenidos, sin embargo, no debe hacernos olvidar todo lo que nos han enseñado las víctimas. Con el correr del tiempo, los vigilantes han buscado apoyos cada vez más fuertes entre las poblaciones que estaban a su cargo. Ante todo, los Kapos fueron seleccionados entre los prisioneros para ejercer funciones de dominio y represión sobre sus semejantes. En segundo lugar, los «Prominenten», aquellos deportados a los que se dotaba de un poder especial y que mantenían una relación de confianza con los carceleros, constituyeron un grupo que difundía información y ejercía la autoridad sobre las mujeres y los hombres que habían llegado más recientemente. El hecho de estar detenido en un campo de concentración no tenía el mismo impacto sobre todas las personas. De manera similar, los guardianes tenían distintos grados de implicación con respecto al universo concentracionario, lo que no dependía exclusivamente de su grado, sino del goce que obtenían al ejercer un poder directo y de su sensación de ser útiles.

Los guardianes, desde el punto de vista de sus superiores, encarnaban el comportamiento hiperactivo por excelencia. Trabajaban muchas horas y luego debían distraerse por medio de actividades culturales o lúdicas. De este modo, la totalidad de su tiempo estaba consagrada a la orden de las SS, puesto que los entretenimientos se habían programado para favorecer una buena integración. En este sentido, su peor enemigo era el aburrimiento, la desocupación, como si esto amenazara con colocarlos en la misma situación en que se encontraban las mismas poblaciones que vigilaban y que consideraban, a pesar de que estaban sometidos a la esclavitud, como parásitos. De este modo, se confirmaban los prejuicios que producía y canalizaba la sociedad nazi. Así se reafirmaba su posición de garantes de un orden que solo podía sostenerse con su colaboración.

Más breve aun que la historia de la vigilancia es la de los entretenimientos reservados  Ks r"1em" aliga los guardianes. Recordemos que el despliegue de esta clase de actividades se inicia, en realidad, a mediados del siglo XIX198
. En el seno de la sociedad del bienestar, caracterizada por la emergencia de un Estado que se ocupa de proteger y socorrer a sus ciudadanos, los entretenimientos tienen una doble función: por un lado, favorecer la integración de las masas en la cultura política; por otro, crear la ilusión de una realización personal en quienes los practican. Desde la perspectiva nazi, las cosas sucedían de la misma manera. Para el personal administrativo y represor de los campos, el deporte, la música, los juegos de cartas e incluso las visitas al burdel formaban parte de los ritos de socialización que situaban a cada uno en el lugar apropiado dentro del universo concentracionario. Cuanto más alta era la jerarquía de una persona, disfrutaba de mayores posibilidades de acceso a entretenimientos numerosos y variados. En este sentido, no resulta sorprendente que los administradores de la Waffen SS hayan querido beneficiar a sus tropas, consideradas la elite de la nación, con todos los medios de distracción de los que disponían los ejércitos, ni que hayan tenido un registro muy preciso de sus demandas: encargos, facturas, informes sobre el empleo de los recursos, acuses de recibo. Los archivos que se generaron de este modo, y que se han investigado y reseñado en este libro, son una materia árida, pero rica en calorías intelectuales. Despliegan, simplemente, una forma de gestionar al personal.


El «material humano», como decía Himmler, requería una constante atención. Su resistencia o su fragilidad constituían un motivo de preocupación para los responsables de las SS, que sabían que la violencia podía producir efectos penosos en los guardianes si no se organizaban las cosas adecuadamente para facilitar su tarea. Las guardianas y los guardianes asistieron, con el paso del tiempo, a la aplicación de procedimientos destinados a profesionalizar sus tareas, procedimientos que debían excluir la crueldad. La comparación con los Einsatzgruppen muestra que el aparato intelectual tenía características similares en los campos de concentración. Christian Ingrao ha analizado ampliamente el discurso de legitimación y la selección de comportamientos que permitieron encubrir con eufemismos los efectos psicológicos de la violencia que ejercían los miembros de dichos grupos199
. Las dos cuestiones mencionadas caracterizaban también a los campos, en lo que respecta a la violencia. Eicke, al establecer el reglamento para Dachau, esbozó una estrategia deliberada para canalizar la violencia y para controlar los comportamientos crueles de los guardianes. Por paradójico que esto pueda parecer, su repertorio de castigos era un medio para exorcizar los excesos. Instauró la violencia en el corazón del sistema, pero en el marco de una organización estricta de los actos, legitimados por el ejercicio de la autoridad y por el mantenimiento del orden. Todo el conjunto de los guardianes estaba al corriente del derecho paralelo que habían creado los sucesores de Eicke y la dirección de los campos, cuyo objetivo era posibilitar un enorme incremento de la mortalidad de los prisioneros. La mejor señal de ello es el hecho de que los médicos de las guarniciones se felicitaban por las tasas de decesos que constataban en sus unidades, lo que indicaba que el campo cumplía bien su función, consistente en la eliminación de los enemigos del Reich y de los parásitos sociales, es decir, de todas aquellas personas que no resultaban útiles para la producción. La profesionalización de los guardianes residía en  K re un su capacidad para ejercer la brutalidad sin odio. Es cierto que se podía desencadenar la cólera, pero solamente con una actitud profesional, propinando una serie de golpes o azuzando a un perro a atacar a un prisionero. Sin embargo, no debía invadirlo todo y, ante una orden, el subordinado debía recuperar la calma. Elissa Mailänder Koslov, en su estudio sobre las guardianas de Majdanek, destacó el peso que tenía la mirada colectiva de los colegas, que en ciertos momentos fomentaba el empleo de la crueldad, aunque en otros exigía la contención200
.


Los excesos podían surgir, entonces, en la vida privada y en la intimidad; por eso, la dirección de las SS se preocupó por controlar también dicho espacio. La política relativa a los matrimonios y al alojamiento, así como el estímulo de la camaradería, estaban regulados en todos los niveles, desde el Reichsführer SS Heinrich Himmler, que imponía contraer matrimonio, hasta el comandante en jefe de Auschwitz, que incitaba a sus hombres a acudir a las competiciones deportivas para apoyar a los equipos del campo.

El modelo de gestión de los recursos humanos creado por las SS no tocó a su fin con la caída del régimen; los intelectuales que lo habían elaborado, en algunos casos, lo transmitieron a la República Federal de Alemania a través de las escuelas de administración de empresas. Reinhardt Höhn es un buen ejemplo de estos puntos de contacto entre el mundo nazi y las políticas de gestión de la posguerra. Este jurista, que había ingresado en el NSDAP y en las SS en 1933, se convirtió en jefe de departamento del RSHA y escribió, en 1945, una obra sobre la dirección de empresas basada en el principio de jerarquización de las tareas y de participación en los objetivos. Con frecuencia se menciona su modelo con el nombre de la academia de administración en la que se enseñaba, Hartzburger Modell (modelo de la Academia para la formación del personal de gestión económica de Bad Hartzburg)201
.


El estudio de las formas de entretenimiento nos permite profundizar en el conocimiento de los métodos de actuación en los campos, pues pone de manifiesto que los comportamientos violentos se correspondían con las actividades realizadas durante el tiempo de descanso. Se trataba de evitar que los hombres cayeran en el alcoholismo o en vicios que podían suponer una amenaza para el servicio. La música y el deporte fueron escuelas de comportamientos controlados, del mismo modo que los juegos de cartas o todos aquellos que requerían una actividad minuciosa, como los puzzles, que servían para proporcionar momentos de calma al personal. En este sentido, los entretenimientos constituían la salida hacia una existencia más simple y tranquila, incluso monótona, tras concluir una jornada laboral que en ocasiones podía ser muy agitada y violenta. La edad de los reclutas, que habitualmente eran muy jóvenes, es evidentemente la causa de que se prestara tanta atención al control de las conductas. En efecto, muy pocos de los miembros de las Waffen SS habían tenido una educación prolongada; completaban su formación en el trabajo y debían aprender a conservar la calma, de modo que los juegos les servían para su desarrollo personal y para fomentar las actividades grupales. Por esta razón, los comandantes de los centros de internamiento favorecieron la práctica de los deportes colectivos; veían en ellos una escuela de cohesión y de competitividad, una representación en miniatura de las cualidades de la raza aria: el discurso ideológico era omnipresente.
  K.En cierto modo, los campos en su totalidad eran medios, instrumentos de comunicación ideológica, apoyos para el discurso nazi. Ante todo, a través de su organización, representaban la lógica de la sangre, de la tierra y de la nación. En particular, la omnipresencia de aparatos de radio, de tocadiscos, de proyectores de películas, además de los sistemas de altavoces, situaba a la propaganda en el corazón del dispositivo concentracionario. Aunque su celo fuera relativo, los hombres interiorizaban los objetivos y los ideales del régimen. Los libros, sin duda alguna, deben de haber desempeñado un papel más importante de lo que permiten suponer las memorias de los comandantes de los campo. En las bibliotecas cohabitaban obras que exponían rigurosamente la ideología del régimen y publicaciones destinadas a la distensión y el entretenimiento de acuerdo con los principios de refuerzo que dicho régimen empleaba para motivar tanto a los ciudadanos de a pie como a la elite que constituían las SS. De este modo, el nazismo intentaba hacer realidad su fantasma de difusión de una manera de pensar, tanto mediante sus principales referentes como con su cultura de masas, moderadamente fanática y llena de buenos sentimientos, de humor y de ambiciones ordinarias.

Todo esto muestra que no todos los miembros de las Waffen SS, que se hallaban situadas en el centro del sistema genocida y del III Reich, eran fanáticos y promotores infatigables del pensamiento nacionalsocialista. Manifestaban el deseo de disponer de momentos apolíticos en su existencia, y al mismo tiempo apoyaban la política más radical de sus superiores jerárquicos. Los medios de transporte que enlazaban los campos con la Administración central ponen de manifiesto sin lugar a dudas que las formas de trabajo y las de entretenimiento se elaboraban de manera conjunta. En este caso, el género del personal introducía otro matiz: es probable que las actividades recreativas de las guardianas hayan estado definidas con menos claridad, ya que los encargos específicos para ellas son casi inexistentes. Esto resulta sorprendente, pues a pesar de su deseo de reforzar las diferencias entre hombres y mujeres y su sueño de diferenciar las actividades según los sexos, el nazismo debía considerarlas como combatientes y tener en cuenta sus necesidades de distracción. Además, al observar el álbum de Höcker, llaman la atención los rostros de las jóvenes auxiliares de las SS que acudieron a visitar la Sola Hutte de Auschwitz, pues manifiestan la misma alegría que los de sus homólogos masculinos, lo que sugiere que disfrutaban del programa que se había preparado para ellas. Con ocasión de una excursión a la montaña y de un paseo, reproducían el mismo esquema que imperaba durante todo el año: obedecer las reglas, emplear los modos de distracción y acatar los comportamientos que les habían prescrito los administradores masculinos.

En cierto sentido, el nivel jerárquico superior programaba incluso el turismo del personal de los campos. Hans Franck hizo preparar la guía Baedeker de la Polonia conquistada, que había sido rebautizada como Gobernación General202
. Franck era el gobernador alemán, tenía rango de ministro y quería acoger al personal que acababa de llegar al Este y familiarizarlo con los placeres y las curiosidades del nuevo territorio. Y el mismo Karl Baedeker, el célebre editor, se felicitaba por esta iniciativa, ya que las ciudades polacas habían cambiado y se habían embellecido, y la naturaleza del país era rica en sorpresas. Aparecida en 1943, la obra señalaba los balnearios, las estaciones de deportes de invierno, los restaurantes y los hoteles —fueran grandes o pequeños— donde se podía pasar l Kodurismo da noche. No figuraban en la guía los campos de exterminio, instalados cerca de pequeños pueblos, como por ejemplo Treblinka, cuya existencia, como sabemos, debía permanecer oculta a los ojos del mundo. En cambio, se incluía una breve nota sobre la pequeña ciudad germanizada de Auschwitz y otra, aún más breve, sobre Belzec. Por el contrario, sobre las grandes ciudades, como Katowice o Cracovia, a las que guardianas y guardianes podían dirigirse en coche, en autocar e incluso en tren, se hablaba en textos largos y atractivos. Los permisos de fin de semana proporcionaban la ocasión de encontrar distracciones similares a las que podían hallarse habitualmente en Alemania.


Finalmente, la historia de los detalles de la vida cotidiana nos invita a pensar la infrapolítica, el nivel de conciencia colectiva requerido para el buen funcionamiento de la vida pública. También en este aspecto los regímenes totalitarios trabajaron para forjar las bases de un consenso popular, puesto que se trata evidentemente de consenso, de una forma de armonizar la vida común limitando las posibles fricciones entre pares y de administrar el tiempo para evitar que la gente piense demasiado. La organización del trabajo y el ocio establece una oposición entre diversos sistemas políticos. El totalitarismo se caracteriza por el deseo de ocupar el tiempo de los ciudadanos hasta el punto de considersar que la única evasión posible es el sueño, que en todo caso no se permitía que se prolongara demasiado. Por el contrario, una democracia viva acepta la desocupación y el sueño; respeta a los prisioneros y les concede la posibilidad de decidir si quieren trabajar e informarse, en fin, de existir. En suma, la democracia es un régimen en el cual el aburrimiento y el ocio no representan amenaza alguna para el poder. En consecuencia, cómo no íbamos a sorprendernos al ver que la gran democracia norteamericana reanudó la historia de los campos al abrir, en 2002, un centro de detención en Guantánamo administrado por guardias militares, apenas capaces de autocontrolarse y desconocedores de las convenciones de Ginebra203
. Una vez más, un gobierno recreó las condiciones de violencia y de tortura que refuerzan su dominio. Los guardianes no tardaron en adoptar comportamientos desviados que les causaron traumas psicológicos a ellos mismos. Hasta el momento no se ha filtrado ninguna información sobre sus entretenimientos, sobre lo que hacían en sus días libres, que quizá muchas veces se les concedían como gratificación por su «buena conducta». A pocos kilómetros de la prisión se encuentra el centro comercial de la base americana (la BX), donde por algunos dólares se puede disfrutar de las alegrías propias de la vida civil: el McDonald’s, la bolera, el gimnasio… y las playas. Al personal de un centro de este tipo, en algunas ocasiones, todo esto le parece muy lejano; en este caso, aceptan con paciencia su malestar mientras la democracia languidece.


Volviendo a las guardianas y los guardianes de los campos nazis, hay que recordar que su trabajo, su vida privada y sus entretenimientos constituían una totalidad, dando lugar a una existencia sórdida que creía ser sublime y temía el aburrimiento. Se impone una conclusión final que se puede resumir en una frase: en los campos de concentración y de exterminio, los verdugos no solo masacraron a hombres, mujeres y niños; también mataban el tiempo.
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 Véase la colección de reflexiones reunidas por Emmanuel Laurentin (ed.), À quoi sert l’histoire aujourd’hui?, Bayard, París, 2010. Emmanuel Laurentin habla incluso de cierta «melancolía» (pág. 7) y de la nostalgia por una especie de edad de oro. De hecho, de los autores que participan en este libro, son pocos los que han dado una visión optimista de sus actividades profesionales.
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 Esta lectura ha sido difundida especialmente por autores como Patrice Gueniffey, Histoire de la Révolution et de l’Empire, Perrin, París, 2011, págs. 7-26.
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 Fabrice Bouthillon, Nazisme et Révolution. Histoire et Théologie du National-Socialisme, 1789-1989, Fayard, París, 2011. Se trata de una estimulante historia de las ideas.
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 En una conversación con el autor, Jacques Ehrenfreund insistió en la idea de la conquista de la autonomía intelectual por parte de los estudios sobre el genocidio de los judíos, tanto a causa de la creciente complejidad de dichos estudios como por las formas de memoria que este acontecimiento generó en todo el mundo y, en definitiva, debido al carácter del genocidio mismo.
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 Se puede encontrar un buen resumen de este enfoque en Nicolas Beaupré, Anne Duménil y Christian Ingrao, L’Ère de la guerre, 1914-1945, dos volúmenes, Viénot, París, 2004.
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 Alain Corbin (ed.), L’Avènement des loisirs, 1850-1960, Auvier, París, 1995.
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 Christian Ingrao, Croir et détruir. Les intellectuels dans la machine de guerre SS, Fayard, París, 2010, págs. 444 y ss.
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Fuentes
 

Archivos
 

La presente investigación se basa principalmente en el análisis de la serie de archivos que describe las Truppenbetreuungen (un conjunto de entretenimientos oficiales organizados por el Ejército y el Ministerio de la Propaganda) de las unidades de la calavera de las SS. Se trata de una parte de los fondos que conciernen a la Administración central encargada de la gestión de los campos (NS 3). Más particularmente, los siguientes legajos inspiraron los capítulos acerca de los entretenimientos: serie NS 3, de NS 3/390 a NS 3/420; de NS 3/1570 a NS 3/1579. A lo largo de la obra hemos citado los siguientes legajos: 

•NS 3/396: este legajo contiene mucha información sobre las demandas de instrumentos musicales. Acerca de la prensa, encontramos una carta del 9 de noviembre de 1940 que resulta muy interesante para saber algo más sobre la cotidianidad del campo de Webelsburg, y el f. 333, que contiene un informe sobre el campo de Buchenwald en el que se menciona una fiesta de disfraces.


•NS 3/397: en este legajo aparecen diversas demandas de material de afeitado, que ponen de manifiesto que la Truppenbetreuung servía simplemente para el confort y el bienestar. En este legajo se encuentra también un resumen de los encargos de Dachau y la lista de libros de Buchenwald «Dora», de Hinzert y de Plaszow, que no disponía de espacio suficiente. También incluye la lista de libros para Auschwitz, algunos de los cuales estaban destinados a las familias, y los fondos enviados a Natzweiler.


•NS 3/398: este legajo resulta muy esclarecedor sobre los acuses de recibo enviados por los establecimientos, especialmente los mapas para el Kommando de Garlitz, y numerosos elementos sobre el campo de Neuengamme, entre ellos las demandas de instrumentos, libros, aparatos de radio, etc. Además, incluye una serie sobre Mittelbau ^Soldsas d y Plaszow y el material destinado a Auschwitz para las proyecciones cinematográficas. El f. 197 corresponde a la solicitud de esta misma clase de materiales para Herzogenbusch.


•NS 3/399: aquí encontramos numerosos elementos concernientes a los discos y los fonógrafos. También hay un documento en el que se reclama dentífrico para uno de los regimientos de Totenkopf (doce mil hombres), lo cual sugiere que las prerrogativas de los diferentes departamentos podían solaparse; un cuestionario de la Cruz Roja y las instrucciones para rellenarlo; una carta de Glück a un herido; y el famoso legajo que recoge la polémica entre Seifert y Sand.


•NS 3/409: se trata de un legajo muy rico. Contiene varias listas que recogen el material existente en los distintos campos, con la notoria ausencia de Treblinka, Chemlo, Sobibor y Belzec, todos ellos campos de exterminio. Incluye, asimismo, referencias al envío de libros a los responsables de los campos, con sus correspondientes acuses de recibo. En el f. 112 se encuentra el agradecimiento del comandante de Natzweiler y la competición entre Himmler y Pohl para comprar el retrato de Eicke, como homenaje póstumo a su camarada.


•NS 3/1571: en este legajo encontramos numerosos elementos sobre los campos de Kauen y Vaivara. También aparecen los envíos al campo de jóvenes de Moringen. Es interesante comparar la situación de los guardianes de Flossenbürg con las memorias de Carl Schrade.


•NS 3/1579: figuran aquí las solicitudes del campo de Varsovia, cuyo personal no podía salir cuando lo deseaba debido a la inseguridad reinante. 


En el Bundesarchiv de Berlín hemos consultado estas otras series:

Sobre Himmler y la propaganda
 

•NS 18/868: se trata de documentación acerca de la industria «oratoria»: reserva de salas apropiadas, etc.


Para analizar las estrategias de Himmler, también hemos consultado la serie que contiene información sobre su Adjudantur, la NS 19, que incluye en particular los siguientes legajos:

•NS 19/44: aquí encontramos una acusación de falta de tacto contra la división Das Reich (1941).


•NS 19/424: en este legajo aparecen referencias al Lebensleuchter (el candelabro de la vida), un regalo para jóvenes destacados. Esto revela el tacto de la Administración para no decepcionar a quienes no lo recibían, ya que la producción era débil.


•NS 19/1121: aparece aquí el intercambio de cartas entre Wolff y el departamento de gestión de las SS acerca de a quién le corresponde efectuar el pago de las porcelanas regaladas.


•NS 19/1337: figuran en este legajo varios regalos destinados a recién nacidos, como vitaminas o un Lebensleuchter grabado. Hay que destacar la existencia de un formulario de solicitud de porcelanas para la oficina del Reichsführer, lo cual indica hasta qué punto eran frecuentes las demandas.

•NS 19/1437: aquí se puede encontrar el Terminkalender (la agenda) de Himmler.


•NS 19/2044: se trata de un inventario de los objetos (especialmente, libros y porcelanas) que se trasladaron con ocasión de la mudanza del puesto del Kommando de las SS de Gmund en 1944. Este legajo contiene también una lista de libros que permite conocer lo que se leía y, por lo tanto, la cultura de base de los miembros de las SS. Es interesante comparar esta lista con la de los libros que se recibían en los otros campos.


•NS 19/3359: aquí encontramos copias de cartas de agradecimiento a Himmler por los regalos que este había enviado con ocasión de varios nacimientos. En dichas cartas, varias mujeres manifestaban que habían perdido a sus maridos y que, por lo tanto, tenían necesidad de la ayuda social de las SS.


•NS 19/3485: este legajo incluye el registro de los encargos realizados por Himmler y su departamento y las entregas recibidas en consecuencia, así como la lista de juguetes encargados y recibidos por una empresa de Finlandia para la Julfest.


Hemos utilizado también una serie de documentos concernientes a instrumentos musicales prohibidos, la clasificada como R 58/740, donde se puede leer que en 1935 se prohibieron las trompetas Martin (Schalmeien). El partido nazi justificaba dicha prohibición por que estos caramillos, por su timbre, podían evocar las ceremonias del partido comunista.

En el curso de la investigación también consulté los legajos de diferentes oficiales y suboficiales de los campos de concentración. En este caso, las fuentes son bastante limitadas, puesto que no están igualmente documentadas todas sus carreras ni se habían llevado a cabo procedimiento de evaluación compleja en todas las etapas de su vida. Estos documentos, que procedían del antiguo Centro de Documentación de Berlín, se encuentran ahora disponibles en el Bundesarchiv de Lichterfelde a través de una base de datos informatizados.

También hemos consultado, por correo, legajos de detenidos archivados en el International Tracing Service, instalado en Bad Arolsen. El fichero numerado ahora también se puede consultar en los países miembros de dicha organización, en particular en el Museo del Holocausto de Washington (USHMM), al que agradecemos su colaboración.

Hemos consultado una parte del fondo Matyn del CEGES de Bruselas.

Archivos privados
 

Hemos consultado álbumes privados de fotos tomadas por familias alemanas durante los años del nazismo. En especial, hemos utilizado un álbum de las tropas de la calavera de las SS que se hallaban destacadas en el frente ruso. Hay que mencionar, en este álbum, las calaveras pintadas sobre los vagones que mostraban orgullosamente las unidades.

Documentación audiovisual
 

Los siguientes documentales nos han resultado especialmente útiles para precisar nuestro punto de vista:

•Die SS – Eine Warnung der Geschichte [Las SS: una advertencia de la historia], Guido Knopp, en cuatro partes, 2003.

•Einsatzgruppen [Los comandos de la muerte], en dos partes, Michaël Prazan, 2009.

•Auschwitz – La solution finale [Auschwitz, la solución final], Laurence Rees, en tres partes, 2005.

•Un especialista, Rony Brauman y Eyal Sivan, 2000.

Las Deutsche Wochenshau (en el Filmarchiv), los noticieros del III Reich, contienen varios reportajes bélicos sobre las Waffen SS y las SS (incluyendo algunos sobre la época anterior a la guerra, los desfiles militares, diversas ceremonias, la Julfest, etc.). Algunos de ellos se ocupan de los centros de reclusión. Sin embargo, son escasos, del mismo modo que los documentales de la época. Llaman especialmente la atención los reportajes sobre la liberación (1945) de Buchenwald y Bergen-Belsen (con las guardianas convertidas en prisioneras). Los cámaras también registraron grandes masacres de prisioneros cerca de Leipzig, y también dieron cuenta de los procesos de Lunebourg, Núremberg, Dachau, Ravensbrück, etc. Destaca la película sobre las guardianas de Ravensbrück, de 1946 (WIF 062).

Las películas del periodo nazi, disponibles en el Filmarchiv de Berlín, nos permitieron comprender mejor el punto de vista ideológico en el que se basaban los campos:

•Kampf den Fleckfieber [La lucha contra el tifus] (1942), referida a las epidemias y las cuestiones sanitarias, que insiste en el tema de los judíos enfermos.

•Aus Lodz wird Litzmannstadt, 1941-1942 [Lodz se convierte en Litzmannstadt, 1941-1942], que trata de la germanización y de la elaboración de un modelo para la ocupación, de acuerdo con la ideología que clasificaba a las poblaciones con un criterio jerárquico. Aparecen insistentemente los juegos de agua de la localidad.

•Das Warschauer Ghetto, 1942-1944 [El gueto de Varsovia, 1942-1944], que incluye imágenes que nos permiten comprender mejor el sistema de transportes.

•Der Führer schenkt den Juden eine Stadt [El Führer les regala una ciudad a los judíos] (1943), la más célebre de las películas de propaganda sobre un campo, que muestra unas condiciones de vida ficticias en Theresienstadt para engañar a la Cruz Roja. En lo que respecta a los verdugos, llama la atención la concepción del tiempo libre que muestra esta película: los guardianes se dedican principalmente a practicar deportes y a disfrutar de la música.

•Die Weichsel [El Vístula] (1941), película propagandística que muestra las mejoras del equipamiento de las ciudades de la Gobernación General (Polonia) gracias a la corriente eléctrica.
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Der Frankfurter Prozess [El proceso de Frankfurt], Directmedia Verlag, Berlín, 2004, Die Digitale Bibliothek 101, DVD-ROM, alrededor de 80.000 páginas. Se ocupa del proceso en torno al campo de Auschwitz celebrado en Fráncfort.


Jewish Virtual Library, http://www.jewishvirtuallibrary.org, con las fuentes originales y los informes sobre el proceso de Dachau. Se trata de un fondo documental extremadamente útil.


Álbum Hocker, disponible en línea en la página web del Museo del Holocausto de Washington (USHMM): http://www.ushmm.orglmuseum/exhibit/online/ssalbum.
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